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Çocuğun Nitelikleri 


Zeki insanların tüm hayatları boyunca aklından 
çıkaramadığı şey, çocuğun deneyimleridir. Onu yeniden 
isterler; aynı masumiyet, aynı güzellik, aynı merak. O şimdi 
çok uzaktaki bir yankıdır; onu sanki rüyanda görmüşsün 
gibi gelir. 

Ancak dinin tümü, çocuklukta yaşanan hayretin, 
hakikatin, hayatın içindeki güzel dans deneyiminin akıldan 
çıkmamasından doğmuştur. Kuşların şarkılarında, 
gökkuşağının renklerinde, çiçeklerin taze kokularında 
çocuk, varlığının derinliklerinde kaybetmiş olduğu bir 
cenneti hatırlamaya devam eder. 


Dünyadaki tüm dinlerin bir zamanlar insanların 
cennette yaşadığı, bir şekilde, bir nedenle cennetten 
kovulmuş olduğu hikâyesindeki bu fikre sahip olması 
rastlantı değildir. Onlar farklı öyküler, farklı mesellerdir ama 
tek bir basit gerçeği vurgular: Bu öyküler insanın cennette 
doğduğu ve bunu yitirdiğini şairane bir şekilde anlatır. Zeki 
olmayanlar, geri zekâlılar onu tamamen unutur. Ancak zeki, 
duyarlı, yaratıcı olanlar bir zamanlar bildikleri ve artık silik 
bir anı olan, kendileriyle birlikte kalmış, muazzam cennet 
tarafından hiç rahat bırakılmazlar. Onlar yeniden onu 
aramaya başlar. 


Cennet arayışı senin çocukluğunu yeniden aramandır. 
Elbette bedenin artık bir çocuğun bedeni olmayacaktır ama 
bilincin bir çocuğunki kadar saf bir bilinç olabilir. Tüm mistik 


yolun sırrı budur: Seni yeniden bir çocuk yapmaktır; 
masum, hiçbir bilgi tarafından kirletilmemiş yapmak; seni 
hiçbir şey bilmeyen, hâlâ gizemi yok edilemez hale 
getirmek; derin bir hayret ve gizem duygusu içerisinde 
çevrendeki her şeyin farkında yapmak. 


Neşeli Olmak 


Kimse çocuklarının dans etmesine, şarkı söylemesine, 
bağırmasına ve zıplamasına izin vermez. Önemsiz nedenler 
yüzünden —belki bir şey kırılabilir, eğer yağmurda dışarı 
fırlarlarsa elbiseleri ıslanabilir— bu küçük şeyler için 
muhteşem bir manevi nitelik, neşe tamamıyla yok edilir. 


Boyun eğen çocuk, anne babası tarafından, 
öğretmenleri tarafından, herkes tarafından övülür ve 
eğlenen çocuk eleştirilir. Onun muzipliği belki tamamen 
zararsız olabilir ama o eleştirilir çünkü potansiyel olarak bir 
başkaldırı tehlikesi vardır. Şayet çocuk muzip olma 
özgürlüğüne tamamıyla sahip olarak büyümeye devam 
ederse, o bir asiye dönüşecektir O kolaylıkla 
köleleştirilemez; insanları yok etmek için ya da kendisini 
yok etmek için kolaylıkla orduya alınamayacaktır. 


Asi çocuk asi bir gence dönüşecektir. O zaman ona 
evliliği odayatamazsın; o zaman ona belirli bir işi 
dayatamazsın; o zaman çocuğa anne babasının yerine 
getirilmemiş arzularını ve özlemlerini yerine getirmesi için 
dayatma yapamazsın. Asi genç kendi yolundan gidecektir. O 
hayatını en derindeki kendi arzularına göre yaşayacaktır; 
başka birisinin ideallerine göre değil. 


Tüm bu nedenler için muziplik bastırılır, en başından 
ezilir. Senin doğana asla söz hakkı verilmez. Yavaş, yavaş 
kendi içinde ölü bir çocuk taşımaya başlarsın, içindeki bu ölü 
çocuk senin espri anlayışını yok eder: Tüm kalbinle 


gülemezsin, oynayamazsın, hayatın küçük şeylerinden keyif 
alamazsın. O kadar ciddileşirsin ki hayatın genişlemektense 
büzüşmeye başlar. 


Hayat her an kiymetli bir yaratıcılık olmalı. Ne 
yarattığın önemli değildir —deniz kıyısında kumdan bir kale 
olabilir— ama yaptığın şey ne olursa olsun senin neşenden 
ve coşkundan çıkmalıdır. 


Zekâ 


Zekâ elde edilen bir şey değildir, o doğuştandır, o öze 
aittir, o hayatın yapıtaşıdır. Sadece çocuklar zeki değildir, 
hayvanlar kendi tarzında zekidir, ağaçlar kendi tarzında 
zekidir. Elbette onların ihtiyaçları farklı olduğundan değişik 
türde zekâlara sahiptirler ama şu artık kabul edilmiş bir 
gerçektir ki yaşayan her şey zekidir. Hayat zekâ olmadan var 
olamaz; canlı olmak ve zeki olmak eş anlamlıdır. 


Ancak insan sadece zeki değil aynı zamanda 
zekâsının da farkında olması gibi basit bir neden yüzünden 
bir çıkmazdadır. Bu insanın ayrıcalığı, gururu, imtiyazıdır, 
ona has bir şeydir. Ancak bu onun kolaylıkla ıstırabına 
dönüşebilir. İnsan zeki olduğunun bilincindedir; bu bilinç 
kendi sorunlarını yaratır. İlk problem bunun egoyu 
yaratmasıdır. 


Ego insanlar dışında hiçbir yerde var olmaz ve ego 
çocuk büyüdükçe büyümeye başlar. Anne babalar, okullar, 
kolejler, üniversiteler, onların hepsi egonun güçlenmesine 
yardım ederler. Bunun basit bir nedeni vardır: İnsan 
yüzyıllardır hayatta kalmak için mücadele etmek zorundaydı 
ve sadece güçlü egoların yaşam mücadelesinde hayatta 
kalabileceği fikri sabidendi, derin bir bilinçaltı koşullanması 
haline geldi. Hayat sadece bir hayatta kalma mücadelesine 
dönüşmüştür. Ve bilim adamları bunu, en uyumlu olanın 
hayatta kaldığı teorisi ile daha da ikna edici hale 
getirmişlerdir. Bu nedenle biz her çocuğun giderek daha 


güçlü bir ego sahibi olmasına yardım ederiz ve sorunların 
başladığı nokta da burasıdır. 


Ego güçlendikçe zekâyı kalın, karanlık bir katman 
olarak çevrelemeye başlar. Zekâ ışıktır, ego karanlıktır. Zekâ 
çok narindir, ego çok serttir. 


Zekâ bir çiçek gibidir, ego bir taş gibidir. Ve şayet 
hayatta kalmak istiyorsan sana —sözde bilenler— taş gibi 
olmak zorundasın, güçlü olmak zorundasın, kırılgan 
olmamalısın derler. Senin bir kale haline, kapalı bir kale 
haline gelmen gereklidir, böylelikle dışardan sana 
saldırılamaz. Sana nüfuz edilemez hale gelmelisin. 


Fakat o zaman kapanırsın. O zaman zekân 
düşünüldüğünde ölmeye başlarsın çünkü zekânın açık 
gökyüzüne, rüzgâra, havaya, güneşe gelişmek, genişlemek, 
çiçek açmak için ihtiyacı vardır. Yaşaması için onun devamlı 
bir akışa ihtiyacı vardır; eğer o durağanlaşırsa yavaş yavaş 
ölü bir şey haline gelir. 


Biz çocukların zeki kalmasına izin vermeyiz. İlk şey 
eğer onlar zeki olursa kırılgan olacaklar, hassas olacaklar, 
açık olacaklar. Eğer onlar zeki olursa toplumdaki, devletteki, 
kilisedeki, eğitim sistemindeki pek çok yanlışlığı 
görebilecekler. Onlar asi olacak. Onlar bireyler olacak; onlar 
kolaylıkla güdülenmeyecek. Onları ezebilirsin ama onları esir 
alamazsın. Onları yok edebilirsin ama onları boyun eğmeye 
zorlayamazsın. 


Bir anlamda zekâ çok yumuşaktır, bir gül gibidir, 
diğer bir anlamda ise onun kendine ait gücü vardır. Bu güç 
incedir, kaba değildir. Bu güç başkaldırının gücüdür, boyun 


eğmeme tavrının gücüdür. Kişi ruhunu satmaya razı 
değildir. 

Küçük çocukları izle ve o zaman bana sormayacaksın; 
onların zekâsını göreceksin. Evet, onlar bilgi sahibi değildir. 
Eğer onların bilgi sahibi olmasını istersen o zaman onların 
zeki olmadığını düşüneceksin. Şayet onlara bilgiye dayalı 
sorular sorarsan, o zaman onlar zeki gözükmeyecek. Fakat 
onlara bilgiyle hiç alakası olmayan, ani yanıtlar gerektiren 
gerçek sorular sor ve bak: Onlar senden çok daha zekidirler. 
Elbette egon bunu kabul etmene izin vermeyecektir ama 
şayet bunu kabul edebilirsen bu sana muazzam bir şekilde 
yardımcı olacak. Bu sana yardım edecek, bu senin 
çocuklarına yardım edecek çünkü şayet onların zekâsını 
görebilirsen onlardan pek çok şey öğrenebilirsin. 


Toplum senin zekânı mahvetmiş bile olsa onu 
tamamen yok edemez; sadece onu pek çok bilgi katmanı ile 
örter. 


Ve meditasyonun tüm işlevi budur: Seni kendi içine 
daha derinlere götürmek. O, kendi zekânın yeraltında kalan 
su kaynağını bulacağın noktaya kadar kazdığın, kendi 
zekânın çağlayanını keşfedene kadar ilerleyeceğin bir 
yöntemdir. Çocuğunu yeniden keşfettiğin zaman, yalnızca o 
zaman yeniden ve yeniden çocukların gerçekten zeki 
olduğunu vurgularken ne demek istediğimi anlayacaksın. 


Annesi küçük Pedro'yu bir partiye götürmek için 
hazırlıyordu. Saçını taramayı bitirdiğinde gömlek yakasını 
düzeltti ve "Artık git oğlum. İyi vakit geçir...ve uslu dur!" 
dedi. 


"Hadi anne!" dedi Pedro. "Lütfen ben ayrılmadan önce 
hangisinin olacağına karar ver!" 


Arılayabildin mi? Anne, "İyi vakit geçir ve uslu dur" 
diyordu. Şimdi, bu ikisi birlikte yapılamaz. Ve çocuğun 
yanıtı son derece önemlidir. "Lütfen ben ayrılmadan önce 
hangisinin olacağına karar ver! Eğer iyi vakit geçirmeme 
izin verirsen o zaman uslu olamam; eğer uslu olmamı 
istersen o zaman iyi vakit geçiremem" diyor. Çocuk 
çatışmayı çok net görebilir; bu anne için çok görülebilir 
olmayabilir. 


Yoldan geçen birisi bir çocuğa, "Evlat, saatin kaç 
olduğunu bana söyleyebilir misin?" diye sorar. 


"Evet, elbette," diye yanıtlar çocuk, "Ama niye buna 
ihtiyacınız var ki? O sürekli değişip durur!" 


Okulun önüne yeni bir trafik işareti konulmuştu. 
Üzerinde şöyle yazıyordu: "Yavaş sürün. Bir öğrenciyi 
ezmeyin." 


Ertesi gün bunun altına çocuksu bir el yazısı ile şöyle 
yazılmıştı: "Öğretmeni bekleyin!" 

Küçük Pierino yüzünde büyük bir gülümseme ile 
okuldan eve döner. 


"Ah! Canım çok mutlu gözüküyorsun. Okuldan 
hoşlanıyorsun demek ki, öyle değil mi?" 


"Saçmalama Anne," diye yanıtlar çocuk. "Gitmekle, 
geri gelmeyi karıştırmayalım." 


Küçük çocuk okula yavaşça yürüyerek giderken dua 
eder: "Sevgili Tanrım, lütfen okula geç kalmama izin verme. 


Yalvarıyorum sana Tanrım, okula zamanında varmama izin 
ver..." 


O an bir muz kabuğuna basıp, birkaç metre kayar. 
Kendisini toparlayıp, canı sıkkın bir şekilde göğe bakar ve 
"Tamam, tamam Tanrım, itmene gerek yok," der. 


Genç öğretmen kara tahtaya şöyle yazar: "Bütün yaz 
boyunca hiç eğlenmedim" sonra çocuklara sorar: "Bu 
cümlede yanlış olan şey nedir ve onu düzeltmem için ne 
yapmam lazım?" 


Küçük Ernie, arka taraftan bağırır: "Bir erkek arkadaş 
bul." 


Küçük çocuğa bir psikolog test uyguluyordu. 
"Büyüyünce ne yapmak istiyorsun?" 


"Bir doktor, ya da bir ressam ya da bir pencere 
temizleyicisi olmak istiyorum" diye yanıtlar çocuk. Kafası 
karışmış bir şekilde psikolog sorar, "Fakat...pek net değilsin 
değil mi?" 

"Niçin olmasın ki? Son derece netim. Çıplak kadın 
görmek istiyorum." 


Akşam yemeğinden sonra babası oğullarına oturma 
odasında öyküler anlatıyordu. "Büyük büyük baltam 
Rosalar'a karşı savaşmıştı, amcam Kaiser'e karşı savaşmıştı, 
dedem İspanya savaşında Cumhuriyetçiler'e karşı savaştı ve 
babam İkinci Dünya Savaşı'nda Almanlara karşı savaştı." 


En küçük oğlan buna şöyle bir yanıt verdi: "Kahretsin! 
Bu ailenin nesi var? Hiç kimse ile geçinemezler mi?" 


Masumiyet 


Küçük çocuklar masumdur; fakat onlar bunu 
kazanmamışlardır, o doğaldır. Onlar aslında cahildir fakat 
onların cehaleti, sözde öğrenmekten daha iyidir çünkü 
bilmiş kişi basitçe cehaletini sözcüklerle, teorilerle, 
ideolojilerle, felsefelerle, dogmalarla, inançlarla gizler. O 
cehaletini gizlemeye çalışıyor ama onu birazcık kazı ve 
içerde karanlıktan başka hiçbir şey, cehaletten başka hiçbir 
şey bulamayacaksın. 


Bir çocuk bilmiş bir kişiden çok daha iyi bir haldedir 
çünkü onlar her şeyi görebilir. Onlar cahil de olsalar, 
spontanedirler, onlar cahil de olsalar onların kavrayışları 
muazzam bir değere sahiptir. 


Hıçkırık tutmuş küçük bir çocuk ağlayarak, "Anne, 
içeriye doğru hapşırıyorum" dedi. 


Küçük bir çocuk psikologun ofisine çok geveze olan 
annesi tarafından götürülmüştü. Psikolog küçük adamı 
inceledi ve sorulara çok zor bir şekilde dikkatini 
verebildiğini görüp şaşırdı. 


Psikolog ona, "Duymakla ilgili bir sorunun mu var?" 
diye sordu. "Hayır" diye yanıtladı ufaklık. "Dinlemekle ilgili 
bir sorunum var." 


Kavrayışı görebiliyor musun? Dinlemek ve duymak 
tamamıyla farklıdır. Çocuk şöyle diyor: "Duymakla ilgili bir 
zorluk yaşamıyorum ama dinlemekten bıktım. Duymak 


zorundasın —geveze anne oradadır— ama dinlemekle ilgili 
sorunum var. Dikkatimi veremiyorum." 


Anne ve onun gevezeliği çocuktaki kıymetli bir şeyi 
mahvetmiştir: Onun dikkati. O son derece sıkılmıştır. 


İkinci sınıf öğretmeni, çocukları aritmetik problemi 
üzerinde uğraşmaları için tahtaya kaldırmıştı. Ufaklığın biri, 
"Tebeşirsizim" dedi. 


"Bu doğru değil" dedi öğretmen. "Bunu doğru şekilde 
söylemenin yöntemi şudur: 


Benim hiç tebeşirim yok, senin hiç tebeşirin yok, 
bizim hiç tebeşirimiz yok, onların hiç tebeşirleri yok' şimdi 
anlaşıldı mı?" 


"Hayır" dedi küçük oğlan. "Tüm bu tebeşirlere ne 
oldu?" 


Papazın ergen kızı danstan döndüğünde saat sabahın 
üçünü gösteriyordu. Papaz ve karısı kızı beklemekteydiler 
ve kız ön kapıya geldiğinde, babası ona hor görür şekilde, 
"Günaydın Şeytan'ın çocuğu" dedi. Herhangi bir çocuğun 
yapması gerektiği gibi tatlı bir şekilde konuşan kız, 
"Günaydın Baba" dedi. 


Öğretmen çıkarma yapmayı öğretmeye çalışıyordu, 
"Simdi Hugh," dedi "eğer baban haftada 180 dolar 
kazansaydı ve 6 dolarını sigorta için, 10.8 dolarını sosyal 
güvenlik için ve 24 dolarını vergiler için kesselerdi ve sonra 
da kalanı annene verseydi annene ne kalırdı?" 


"Bir kalp krizi "dedi çocuk. 


Akşam yemeği bitmişti, baba ve dokuz yaşındaki oğlu 
oturma odasında televizyon seyrediyordu. Anne ve Kızı 
mutfakta bulaşık yıkıyordu. Ansızın baba ve oğul, mutfakta 
bir şeylerin kırılmasından çıkan berbat bir ses duydular. 
Şaşkın bir şekilde bir an beklediler ama bir ses duymadılar. 


"Tabağı kıran Annemdi" dedi çocuk. 
"Nereden biliyorsun diye?" sordu babası. 
"Çünkü hiç dırdır etmiyor" diye yanıtladı oğlan. 


Mutfaktan kırılmış bir bardak ya da kırılmış bir 
porselenin sesi geldi. 


"Willy, Tanrı aşkına mutfakta ne yapıyorsun? "diye 
bağırdı oturma odasından annesi. 


"Hiç, zaten yaptım!" dedi Willy. 


New England bölgesinde çalışan bir satıcı, 
Kaliforniya'ya gönderiliyordu. Haftalardır evdeki belli başlı 
konuşma mevzusu buydu. 


Ta sınmadan önceki gece, beş yaşındaki kızı dua 
ederken şöyle dedi: 


"Ve Tanrım, artık sana sonsuza dek elveda demem 
gerekiyor çünkü yarın Kaliforniya'ya taşınıyoruz!" 


Bir çocuk olarak kendi saflığınızı korumayı ve etraftaki 
yetişkinler tarafından sindirilmeye izin vermemeyi nasıl 
başardınız? 


Bu cesareti nereden edindiniz? 


Masumiyet, cesaret ve saflığın her ikisidir. Şayet 
masumsan cesarete ihtiyacın yoktur. Saflığa da ihtiyaç 
yoktur çünkü masumiyetten daha saf, kristal netliğinde 
başka hiçbir şey olamaz. Yani tüm mesele kişinin 
masumiyetini nasıl koruyacağıdır. Masumiyet elde edilecek 
bir şey değildir. O öğrenilecek bir şey değildir. O yetenek 
gibi bir şey değildir: Resim, müzik, heykel; bu şeyler gibi 
değildir. Daha çok nefes almak gibidir, birlikte dünyaya 
geldiğin bir şeydir. 


Masumiyet herkesin doğasıdır. Hiç kimse masum 
olmadan doğmaz. Nasıl bir kimse masum olmadan 
doğabilir? Doğum, dünyaya bir tabula rasa olarak, üzerine 
hiçbir şey yazılmadan gelmişsin demektir. Yalnızca 
geleceğin var, geçmiş yok. Masumiyetin anlamı budur. Bu 
nedenle öncelikli olarak masumiyetin ne anlamlara 
geldiğini anlamaya çalış. 


İlk olarak geçmiş yok, sadece gelecek. Dünyaya 
masum bir izleyici ile birlikte geldin. Herkes aynı şekilde 
gelir, aynı bilinç niteliğiyle. 


Soru şudur; biç kimsenin masumiyetimi, saflığımı 
bozmamasını nasıl sağladım, bu cesarete nereden sahip 
oldum? Yetişkinler ve onların dünyası tarafından nasıl 
aşağılanmamayı başardım? 


Ben hiçbir şey yapmadım, o nedenle nasıl sorusunun 
bir anlamı yok. Bu sadece oldu, bu yüzden ben bunu 
üzerime alamam. 


Muhtemelen bu herkesin başına gelir ama sen başka 
şeylerle ilgilenirsin. Sen yetişkin dünyası ile pazarlık 


yapmaya başlarsın. Onların sana verebilecek pek çok şeyi 
vardır. Seninse verebileceğin tek bir şey vardır ve o da 
kendine saygındır, dürüstlüğündür. 


Senin fazla bir şeyin yok, tekbir şey; onu istediğin 
şekilde adlandırabilirsin: Masumiyet, zekâ, özgünlük, 
sadece tek bir şeyin var. 


Ve çocuk doğal olarak etrafından gördüğü her şey ile 
son derece ilgilidir. O sürekli olarak şuna sahip olmayı, buna 
sahip olmayı istiyor; bu insan doğasının bir parçasıdır. Eğer 
küçük bir çocuğa bakarsan; yeni doğmuş bir çocuğa bile 
baktığında bir şeylere tutunmaya başladığını görebilirsin; 
elleri bir şey bulmaya çalışıyor. Yolculuğa başlamıştır. 


Yolculukta kendisini kaybedecek çünkü bu dünyada 
bedelini ödemeden hiçbir şeye sahip olamazsın Ve zavallı 
çocuk verdiği şeyin ne kadar kıymetli olduğunu anlayamaz. 
O kadar ki, tüm dünya bir tarafta olsa ve onun bütünlüğü 
de diğer tarafta olsa, o zaman bile bütünlüğü daha ağırdır 
daha kıymetlidir. Çocuğun bunu bilme olasılığı yoktur. 
Sorun budur çünkü o sahip olduğu şeye basitçe sahiptir. O 
bunu kanıksamıştır. 


Bana masumiyetimi ve saflığımı nasıl kaybetmemeyi 
başardığımı soruyorsun. Ben hiçbir şey yapmadım; sadece 
basitçe, en başından beri... Ben yalnız bir çocuktum çünkü 
anneannem ve dedem tarafından yetiştirildim. Annem ve 
babamla birlikte değildim. Bu iki yaşlı insan yalnızlardı ve 
onlar son günlerinin neşesi olacak bir çocuk istediler. 
Annem ve babam onlarla hemfikir oldu: Ben onların en 
büyük çocuğuydum, ilk doğan bendim; beni gönderdiler. 
Çocukluğumun ilk yıllarında babamın ailesi ile hiç ilişki 


kurduğumu hatırlamıyorum. Bu iki adamla —dedem ve 
gerçekten güzel bir adam olan onun yaşlı hizmetçisi— ve 
yaşlı anneannem...bu üç insan. Ve boşluk çok büyüktü...ben 
kesinlikle tek basmaydım. Arkadaşım yoktu, arkadaşlık 
olamazdı. Onlar bana karşı mümkün olduğunca çok 
arkadaşça davranmaya çalıştılar ama bu mümkün değildi. 


Tek başıma kalmıştım. Onlara bazı şeyleri 
söyleyemezdim. Başka hiç kimse yoktu çünkü ailemin en 
zengini olduğu küçük bir köydü. Ve o, hepsi iki yüz kişiden 
fazla olmayan o kadar küçük bir köydü ve o kadar 
yoksullardı ki anneannem ve dedem köyün çocukları ile 
kaynaşmama izin vermezlerdi. Onlar kirliydi ve elbette onlar 
neredeyse dilenciydi. Yani arkadaş sahibi olmanın hiçbir 
yolu yoktu. Bu muazzam bir etki yarattı. Tüm yaşamım 
boyunca hiç arkadaş olmadım, arkadaşım olarak kimseyi 
tanımadım. Evet, tanışıklıklarım oldu. 


Bu ilk, erken yaşlarda o kadar yalnızdım ki bundan 
hoşlanmaya başladım; ve o gerçekten bir coşkudur. Yani bu 
benim için bir lanet değildi, onun bir rahmet olduğu 
kanıtlandı. Ondan hoşlanmaya başladım ve kendi kendime 
yeterli olduğumu hissetmeye başladım; hiç kimseye bağımlı 
değildim. Hiçbir zaman, çocukluğumdan itibaren oynamak 
için hiçbir yol olmadığı, oynayacak hiç kimse olmadığı gibi 
basit nedenlerle hiç oyunlarla ilgilenmedim. Hâlâ bu erken 
yaşlarda sadece otururken kendimi görebiliyorum. 


Hemen bir gölün önündeki güzel bir yerde, evimiz 
vardı. Kilometrelerce uzakta, göl... Ve o, o kadar güzel ve o 
kadar sessizdi ki. Sadece arada sırada beyaz turnaların 
uçarken oluşturduğu bir çizgi görürsün ya da aşk şarkıları 


söylerler ve huzur bozulur; aksi taktirde orası meditasyon 
için tamamıyla doğru yerdir. Ve onlar huzuru bozduğunda — 
bir kuşun aşk çağrısı — onun çağrısından sonra huzur 
derinleşirdi, daha derin olurdu. 


Göl, nilüferlerle doluydu ve saatler boyunca kendi 
başıma öylesine mutlu bir şekilde otururdum ki sanki 
dünya umurumda değildi: Nilüferler, beyaz turnalar, 
sessizlik. 


Ve anneannem ve dedem bir şeyin; tek başına 
olmaktan hoşlandığımın son derece farkındaydı. Onlar 
sürekli olarak benim köye gidip birileriyle buluşmaya ya da 
birileriyle konuşmaya hiç istek duymadığımı görüyorlardı. 
Onlar konuşmak isteseler bile benim yanıtım evet ya da 
hayırdı; ben de pek konuşmakla ilgilenmiyordum. Böylelikle 
onlar tek başına kalmaktan hoşlandığımın farkına vardılar ve 
beni rahatsız etmemek onların kutsal göreviydi. Çocuklara, 
"Sessiz ol çünkü baban düşünüyor, büyükbaban dinleniyor. 
Sessiz ol, ses çıkarmadan otur" dersin. Benim çocukluğumda 
bunun tam tersi gerçekleşti. Şimdi niçin ya da nasıl 
olduğunu cevaplayamam; bu basitçe gerçekleşti. Bu 
nedenle bunun basitçe böyle olduğunu söylerim; bu benim 
başarım değildir. 


Bu üç yaşlı insan sürekli birbirlerine işaretler 
yaparak, "Onu rahatsız etme; bundan çok keyif alıyor" 
derdi. Ve onlar benim sessizliğimi sevmeye başladı. 


Sessizliğin bir titreşimi vardır; özellikle de zorla 
dayatılmamışsa, sen "Eğer bir sorun ya da ses çıkarırsan seni 
döverim" dediğin için değilse, o bulaşıcıdır. Hayır, bu 
sessizlik değildir. Bu, benim bahsettiğim neşe dolu titreşimi 


yaratmayacaktır. Bir çocuk kendi başına sessiz olduğunda, 
hiçbir neden yokken keyif aldığında, sebepsiz yere mutlu 
olduğunda her tarafta muazzam dalgalar yaratır. 


Daha iyi bir dünyada her aile çocuklarından 
öğrenecektir. Onlara öğretmek için çok acele ediyorsun. Öyle 
görünüyor ki hiç kimse onlardan öğrenmiyor ve onların ne 
kadar çok öğretecek şeyi var. Ve onlara öğretecek senin 
hiçbir şeyin yok. 


Sırf onlardan daha yaşlı ve daha güçlü olduğun için ne 
olduğunu, nereye ulaştığını, iç dünyadaki konumunun ne 
olduğunu hiç düşünmeden onu tıpkı kendine benzetiyorsun. 
Sen bir zavallısın; ve çocuğunun da aynısı olmasını mı 
istiyorsun? 


Ancak hiç kimse düşünmez; aksi taktirde insanlar 
küçük çocuklardan öğrenirlerdi. Çocuklar öte dünyadan o 
kadar çok, pek çok şey getirir ki çünkü onlar çok yeni 
gelmişlerdir. Onlar hâlâ rahmin sessizliğini, varoluşun kendi 
sessizliğini taşırlar. 


Yani yedi yıl boyunca rahatsız edilmeden; başımın 
etini yiyecek, iş hayatı, siyaset, diplomasi dünyasına beni 
hazırlayacak kimse olmadan kalabilmem sadece bir 


rastlantıdır. Anneannem ve dedem —özellikle de 
anneannem— beni mümkün olduğu kadar doğal halimde 
bırakmakla daha çok  ilgileniyorlardı. Anneannem 


sebeplerden bir tanesidir —böylesi küçük şeyler tüm yaşam 
döngülerini etkiler— o benim tüm kadınlığa duyduğum 
saygının nedenlerinden bir tanesidir. 


O basit bir kadındı, eğitimsizdi ama muazzam 
derecede duyarlı idi. Dedeme ve hizmetçisine net bir 
şekilde şunu gösterdi: "Hepimiz bizi hiçbir yere 
ulaştırmayan belirli bir hayat yaşadık. Her zaman olduğu 
kadar boşuz ve ölüm yaklaşıyor." Israrla; "Bırakın bu çocuk 
bizim tarafımızdan etki altında kalmasın. Ne etkimiz olabilir 
ki? Sadece onu kendimiz gibi yapabiliriz ve biz hiçbir şey 
değiliz. Ona kendisi olması için bir fırsat tanıyın" dedi. 


Bu yaşlı kadına son derece minnettarım. Dedem 
sürekli ve sürekli olarak er ya da geç kendisinin sorumlu 
olacağından endişeleniyordu: "Bize, 'Çocuğumuzu size 
bıraktık ve siz ona hiçbir şey öğretmemişsiniz' diyecekler." 


Anneannem buna izin dahi vermedi çünkü köyde 
bana en azından dili, matematiğin başlangıcını, biraz 
coğrafyayı öğretebilecek bir adam vardı. O, Hindistan'da 
ilköğretim olarak adlandırılan eğitimin ilk dört yılını 
tamamlamıştı ama o köydeki en eğitimli insandı. 


Dedem tüm gücüyle çabaladı: "Bu adam gelip ona 
öğretebilir, en azından alfabeyi, biraz matematiği bilecek, 
böylece anne babasına gittiğinde onlar yedi yılı tamamıyla 
boşa harcadığımızı söylemeyecekler." 


Fakat Anneannem şöyle dedi: "Bırak onlar ne yapmak 
istiyorlarsa yedi yaşından sonra yapsınlar. Yedi yıl süresince 
onun sadece kendi doğası olmalı ve biz ona müdahale 
etmeyeceğiz." Ve o hep şunu öne sürerdi: "Sen alfabeyi 
biliyorsun da ne oluyor? Sen matematik biliyorsun da ne 
oluyor? Sen birazcık para kazandın; onun da azıcık para 
kazanıp senin gibi yaşamasını mı istiyorsun? " Yaşlı adamı 
susturmak için bu yeterliydi. Ne yapmalı? O zorda kalıyordu 


çünkü tartışamıyordu ve biliyordu ki o değil, kendisi 
sorumlu tutulacaktı çünkü babam ona, "Ne yaptınız?" diye 
soracaktı. Ve gerçekten de bu durum gerçekleşecekti ama 
neyse ki dedem babam soramadan öldü. 


Ancak babam sürekli olarak, "Şu yaşlı adam sorumlu, 
o bu çocuğu şımarttı" diyordu. Ancak artık ben yeterince 
güçlüydüm ve ona net bir şekilde, "Benim yanımda asla 
dedeme karşı bir şey, tek bir söz bile söyleme. O beni senin 
tarafından şımartılmaktan kurtardı; gerçek kızgınlığın buna 
ama başka çocukların var onları şımart. Ve en son sahnede 
kimin şımartıldığını sen söyleyeceksin," dedim. 


Onun başka çocukları vardı ve daha çok ve daha çok 
çocuk gelmeye devam etti. Ona, "Lütfen bir çocuk daha yap, 
bir düzine olsun" diye takılırdım. "On bir çocuk? İnsanlar, 
kaç çocuk var diye soruyor. On bir doğru gelmiyor, bir 
düzine daha etkileyici." 


Ve sonraki yıllarda ona, "Tüm çocuklarını şımartmaya 
devam ediyorsun; ben vahşiyim ve vahşi olarak kalacağım" 
derdim. 


Senin masumiyet olarak gördüğün şey vahşi olmaktan 
başka bir şey değildir. Senin saflık olarak gördüğün şey 
vahşi olmaktan başka bir şey değildir. Bir şekilde 
medeniyetin pençelerinin dışında kaldım. 


Ve bir kez yeterince güçlü olduğumda... Ve insanlar 
bu yüzden, "Çocuğun mümkün olduğunca çabuk bir şekilde 
yakasına yapış, vakit kaybetme çünkü çocuğu ne kadar 
erken kontrol edersen o kadar kolay olur. Bir kez çocuk 


yeterince güçlenirse o zaman onu isteklerin doğrultusunda 
boyun eğdirmek zor olacaktır" diye ısrar eder. 


Ve hayatın yedi yıllık döngüleri vardır. Yedinci yıla 
gelindiğinde çocuk mükemmel bir şekilde güçlenmiştir; 
artık ona bir şey yapamazsın. Artık o nereye gideceğini, ne 
yapacağını bilir. Tartışmaya girebilir. Neyin doğru, neyin 
yanlış olduğunu görebilir. Ve onun saflığı yedi yaşındayken 
Zirvesinde olacaktır. Şayet onu erken yaşlarında rahatsız 
etmezsen, o her şey hakkında o kadar kristal gibi net olur ki 
hayatı, hiçbir pişmanlık olmadan yaşanacaktır. 


Hiç pişmanlık duymadan yaşadım. Bulmaya çalıştım: 
Hiç, yanlış bir şey yaptım mı? İnsanların yaptığım her şeyin 
doğru olmadığını düşünmesi değil; önemli olan bu değil: 
Yaptığım hiçbir şeyin asla yanlış olduğunu düşünmedim. 
Tüm dünya onun yanlış olduğunu düşünebilir ama bana 
göre onun doğru olduğu kesin bir şekilde ortadadır; o 
yapılması gereken doğru şeydi. 


Hamilelik, Doğum ve Bebeklik 


Eğer aydınlanmış varlıklar çocuk sahibi olmuyorsa ve nevrozlu 
insanlar 


anne babalık için uygun değilse, o halde doğru zaman nedir? 


Aydınlanmış kişilerin çocuğu yoktur; nevrozlu kişilerin 
ise çocuk sahibi olmaması gerekir. Tam ikisinin arasında, 
zihinsel olarak sağlıklı, nevrozsuz olma hali vardır: Ne 
nevrozlusun ne de aydınlanmış durumdasın, basitçe 
sağlıklısın. Tam ortası; ebeveyn olmak için, bir anne ya da bir 
baba olmak için doğru zaman budur. 


Sorun şudur: Nevrozlu kişiler çok çocuk sahibi olma 
eğilimindedir. . Nevrozlu kimseler, nevrozlarının içinde, 
etraflarında, çok doldurulmuş bir boşluk yaratmak isterler. 
Böyle yapmamalılar çünkü bu kaçıştır. Onlar nevroz gerçeği 
ile yüzleşmeliler ve onun ötesine geçmeliler. 


Aydınlanmış bir kimsenin çocuk sahibi olmaya ihtiyacı 
yoktur. O kendisini nihai olarak doğurmuştur. 


Artık başka hiçbir şeyi doğurmaya gerek yoktur. O 
kendisine bir anne ve baba olmuştur. O kendisine bir rahim 
haline gelmiştir ve o yeniden doğmuştur. 


Ancak ikisinin arasında, nevroz yokken meditasyon 
yaparsan, biraz uyanık, farkında olursun. Yaşamın sadece 
karanlıktan oluşmaz. Işık, bir kimse bir Buda haline 


geldiğindeki kadar içeri sızmıyordur ama soluk bir mum ışığı 
mevcuttur. 


Çocuk sahibi olmak için doğru zaman budur çünkü o 
zaman kendi farkındalığından bir şeyi çocuklarına 
verebileceksin. Aksi taktirde onlara armağan olarak ne 
vereceksin? Nevrozlarını vereceksin. 


Bir hikâye duymuştum: On sekiz çocuğu olan bir 
adam onları panayıra götürdü. Panayırdaki ödül, sekiz bin 
sterlin değerinde bir boğaydı ve onu görmek için ayrıca beş 
pençe ödemek gerekiyordu. Adam bu ücretin fahiş olduğunu 
düşündü ama çocukları hayvanı görmek istedi ve hepsi 
girişin önündeki bariyerlere yaklaştı. Görevli, "Efendim tüm 
bu çocuklar sizin mi?" diye sordu. 


"Evet öyle," diye yanıtladı adam. "Niçin?" 


Görevli yanıtladı; "Şey, siz burada bir dakika durun, 
ben boğayı sizi görmesi için getireceğim!" 


On sekiz çocuk! Boğa bile kıskanacaktır. 


Bilinçsizce kendi kopyalarını yeniden üretip 
duruyorsun. Önce düşün: Şayet bir çocuk doğurursan 
dünyaya bir armağan sunuyor olacak halde misin? Dünya 
için bir kutsama mısın yoksa bir lanet misin? Ve sonra 
düşün: Bir çocuğa annelik ya da babalık yapmaya hazır 
mısın? Koşulsuz olarak sevgi vermeye hazır mısın? Çünkü 
çocuklar senin aracılığınla gelir ama sana ait değildir. Onlara 
sevgini verebilirsin ama onlara fikirlerini dayatmamalısın. 
Onlara nevrozlu yönlerini vermemelisin. Onların kendi 
tarzlarında çiçek açmasına izin verecek misin? Onların 


kendileri olmasına izin verecek misin? Eğer hazırsan O 
zaman tamam. Aksi taktirde bekle; hazırlan. 


İnsanla birlikte yeryüzüne bilinçli evrim gelmiştir. 
Hayvanlar gibi sadece bilinçsiz bir şekilde üreme. Çocuk 
sahibi olmayı istemeden önce şimdi hazırlan, daha çok 
meditasyon haline gir, daha sessiz ve huzurlu ol. İçindeki 
tüm nevrozlardan kurtul. Tamamıyla temiz olduğun anı 
bekle, ondan sonra bir çocuk doğur O zaman çocuğa 
hayatını, sevgini ver. Daha iyi bir dünyanın yaratılmasına 
yardım edeceksin. 


Hamileyim. Kürtaj yaptırmaya karar vermiştim ve bu karardan 
memnun olduğumu düşünmüştüm ama o zamandan beri bunu ne 
zaman düşünsem üzülüyorum. 


Bu anlık bir üzüntü olacaktır. Eğer bir anne olmak 
istersen o zaman daha büyük sorunların içine girmek 
istiyorsun demektir çünkü bu bir kez çocuk olduktan sonra 
kolayca çözülebilecek bir mesele değildir. 


Anne kendi gelişimini sağlayamaz, çalışamaz; 
çocuklara bakmak zorundadır. Ve sonra da zorluklar başlar. 


Bir kez kendi gelişim işini bitirdikten sonra bu son 
derece iyidir. Bir çocuk boş zamana ait bir şey olmalıdır, o en 
son lüks olmalıdır O zaman „anne olmanın tadını 
çıkarabilirsin, aksi taktirde bu karmaşa yaratacaktır. O 
yüzden sen karar ver. Seni kimse zorlamıyor, bu senin 
kararına kalmış: Eğer bir anne olmak istiyorsan o zaman bir 
anne olmak istiyorsundur. Ancak o zaman sonuçlarına da 
katlanırsın. 


İnsanlar dünyaya bir çocuk getirmek istediklerinde ne 
yaptıklarının farkında değildir. Aksi taktirde kürtaja 
üzüleceklerine bunun için üzülürlerdi. Her iki olasılığı da 
sadece düşün: Çocuğa ne vereceksin? Çocuğa verecek neyin 
var? 


Onun varlığına kendi gerginliklerini yerleştireceksin 
ve o seninkiyle aynı türden bir hayatı tekrar edecek. 
Psikanalizciye gidecek, psikiyatra gidecek ve tüm hayatı 
boyunca bir problem olacak. Tıpkı herkese olduğu gibi. Bir 
kişiye bütün ve sağlıklı bir varlık veremiyorsan, bir ruhu 
dünyaya getirmeye ne hakkın var. Bu bir suçtur! İnsanlar 
tersini düşünür: Onlar kürtajın bir suç olduğunu düşünüyor. 
Ancak çocuk başka bir anne bulacaktır çünkü hiçbir şey 
ölmez. Ve çocuğa sahip olunca mutlu olacak çok, pek çok 
kadın vardır; sen bundan sorumlu olmayacaksın. 


Sana bir anne olma demiyorum; bir anne olmanın çok 
büyük bir sanat olduğunu söylüyorum, çok büyük bir 
başarıdır. Önce bu niteliği, içindeki bu yaratıcılığı, bu 
coşkuyu, bu kutlamayı yarat ve sonra çocuğu davet et. O 
zaman senin çocuğa verecek bir şeyin olacaktır — kutlaman, 
şarkın, dansın— ve sen hastalıklı bir varlık yaratmayacaksın. 
Dünya zaten hastalıklı varlıklarla fazlasıyla dolu. Bırak başka 
gezegenler acı çeksin! Niçin bu gezegen? Dünya açlık 
çekiyor ve insanlar ölüyor ve yiyecek yok, tüm ekoloji 
bozuldu ve hayat giderek daha çok çirkinleşiyor ve 
cehenneme dönüyor; bu doğru zaman değil. 


Ve hatta bunun sorun olmadığını, dünyanın kendine 
bakabileceğini, onların bir yol bulacağını düşünüyorsan, 


yine de kendi çocuğunu düşünmek zorundasın. Bir anne 
olmaya hazır mısın? Önemli olan budur. 


Eğer hazır olduğunu düşünüyorsan devam et: Çocuğu 
yap. Hazır olduğunda çocuk sahibi olmaktan mutlu 
olacaksın ve çocuk senin gibi bir anneye sahip olma şansına 
sahip olduğu için mutlu olacaktır. Aksi taktirde bir psikiyatra 
git ve "İnsanların sorunu nedir?" diye sor. Bu tek bir şeye 
indirgenebilir: Anne. Çünkü anne psikolojik bir rahim 
sunmaya yeterli değildi, anne manevi bir rahim sunmaya 
yeterli değildi. Psikolojik olarak nevrozluydu, manevi olarak 
boştu. O yüzden çocuk için manevi besin yoktu, 
beslenmiyordu. Çocuk dünyaya fiziksel bir varlık olarak 
gelir, bir ruhu olmadan, merkezi olmadan. Anne merkezde 
değildi; çocuk nasıl merkezde olsun? Çocuk basitçe bir 
devamdı, annenin varlığının bir devamı. 


Şayet bir kimse bunun ne ifade ettiğini anlayabilirse 
çok daha az insan anne ve baba olmaya karar verecektir. Ve 
çok daha az insan anne ve baba olmaya karar verseydi çok 
daha iyi bir dünya olurdu. O daha az kalabalık, daha az 
nevrozlu, daha az hastalıklı, daha az deli olurdu. 


Henüz bir çocuğumuz yok ve içimde bir çocuk sahibi olma isteği 


var. Şu an otuz iki yaşındayım ve hazır hissediyorum ama sizin 
tavsiyenizi almak isterim. 


Sadece bir şey. Ne zaman sevişecek olursan her 
zaman için meditasyondan sonra seviş. Meditasyon yap ve 
enerji meditasyon haline yeterince ulaştığında, sadece o 
zaman seviş. Sen çok derin bir meditasyon halindeyken ve 
enerji akıyorken, daha yüksek kalitede bir ruha gebe 


kalırsın. Ne tür bir ruhun geleceği senin nerede olduğuna 
bağlıdır. 


Bu neredeyse her zaman olur; insanlar cinsel arzuları 
olduğunda sevişir. Cinsellik düşük bir merkezdir. Bazen 
insanlar kızgınken ve kavga ederken sevişirler. Bu da çok 
düşüktür. Kapını çok düşük bir ruha açıyorsun. Yahut 
insanlar rutin, mekanik bir alışkanlık olarak sevişirler; her 
gün ya da haftada iki ya da her neyse yapılan bir şey. Onlar 
bunu mekanik bir rutin olarak ya da fiziksel sağlığın bir 
parçası olarak yapıyorlar ama o zaman bu çok mekaniktir. 
Onun içinde kalbinden hiçbir şey yoktur ve o zaman sen çok 
düşük seviyeli ruhların sana girmesine izin veriyorsun. 
Sevgi neredeyse ibadet gibi olmalıdır. Sevgi kutsaldır. O 
insanda var olan en kutsal şeydir. 


O yüzden ilk olarak kişi kendisini sevginin içine 
girmeye hazırlamalıdır. Dua et, meditasyon yap ve fiziksel 
olanla hiçbir alakası olmayan, aslında cinsellikle hiçbir 
ilişkisi olmayan farklı türden bir enerji ile dolduğunda, o 
zaman sen yüksek kalitede bir ruha açık hale gelirsin. Yani 
pek çok şey anneye bağlıdır. 


Eğer bunun için çok uyanık olmazsan, son derece 
sıradan bir ruha karışacaksın, insanlar neredeyse ne 
yaptıklarını bilmiyorlar. Araba almaya gittiğinde, o zaman 
bile daha çok düşünüyorsun. Odana eşya almaya gittiğinde, 
bin bir tane alternatifi düşünüyorsun ve hangisinin 
yakışacağını, şunu ve bunu düşünüyorsun ama çocuklar söz 
konusu olduğunda, asla ne tür bir çocuk sahibi olmak 
istediğini, ne türden bir ruhu davet ettiğini, çağırdığını 
düşünmüyorsun. 


Ve milyonlarca alternatif var... Musa'dan isa'ya, en 
karanlık ruhtan en kutsalına, milyonlarca alternatif var ve 
senin tavrın belirleyecek. Senin tavrın ne olursa o türden bir 
ruha kendini açacaksın. 


Hamile olduğumu hissediyorum. Bebek için ya da ikimiz için 


faydalı olacak bir meditasyon ya da herhangi bir şey var mıdır? 


Sadece mümkün olduğunca mutlu ve sevgi dolu kal. 
Negatifliklerden uzak dur; çocuğun zihnini mahveden şey 
budur. Çocuk oluşma halindeyken sadece bedenini izlemez, 
o senin zihnini de izler çünkü bunlar taslaklardır. O yüzden 
eğer sen negatifsen, bu negatiflik ta en başından çocuğun 
yapıtaşına nüfuz etmeye başlar O zaman bundan 
kurtulmak çok uzun, zorlu, çetin bir yolculuktur. Anneler 
birazcık daha özenli olsalardı, hiçbir primal scream (ilk 
çığlık) terapisine ihtiyaç olmazdı. Anneler birazcık daha 
özenli olsalardı, bir meslek olarak psikanaliz kaybolurdu. 


Psikanaliz anneler yüzünden çok iyi bir iştir. Anne 
gerçekten çok büyük bir öneme sahiptir çünkü çocuk dokuz 
ay süresince annenin ikliminde yaşayacaktır; annenin 
zihnini, tüm zihnini özümseyecektir. 


O yüzden negatif olma. Arada bir zor da gelse 
giderek daha çok, "evet" ruh haline gir. Ama bu kadar 
fedakârlık çocuk için yapılmak zorundadır. Şayet çocuğun 
biraz değere, biraz saflığa, biraz bireyselliğe sahip olmasını 
ve mutlu bir çocuk olmasını gerçekten istiyorsan o zaman 
bu kadar fedakârlık yapılmak zorundadır. Bu fedakârlık 
anne olmanın bir parçasıdır, o yüzden hiç negatif olma; tüm 


olumsuzluklardan uzak dur Öfkeden uzak dur, 
kıskançlıktan uzak dur, sahiplenmekten, dırdır etmekten, 
kavgadan uzak dur, bu hallerden uzak dur. Bunların 
bedelini ödeyemezsin; sen yeni bir varlık yaratıyorsun! Bu 
işo kadar önemlidir ki, kişi aptal ve salak olamaz. 


Daha çok ve daha çok zevk al, dua et, dans et, şarkı 
söyle, —pop müzik değil— muhteşem müzikler dinle. Hakiki 
ve bilinçaltının en derinine inen klasik müzikler dinle çünkü 
çocuk sadece oradan duyabilir. 


Mümkün olduğunca çok sessiz bir şekilde otur, 
doğanın tadını çıkar. Ağaçlarla, kuşlarla, hayvanlarla birlikte 
ol çünkü onlar gerçekten masumdur. Çünkü onlar hâlâ 
cennet bahçesinin parçasıdırlar; yalnızca Adem ile Havva 
kovulmuştur. Bilgi ağacı bile cennet bahçesindedir. Sadece 
Adem kovulmuştur. Bu nedenle daha çok doğayla birlikte ol 
ve gevşe böylece çocuk rahatlamış, gergin olmayan bir 
rahmin içinde gelişir aksi taktirde ta en başından çocuk 
nevrozlu olmaya başlar. 


(Babaya): Ve bugünlerde ona yardımcı ol ki böylelikle 
o da daha pozitif olabilsin. Onu negatifliğe sürükleyecek 
şekilde kışkırtma. Ona giderek daha çok zaman tanı ki 
böylelikle o yalnız, sessizce oturabilsin, ağaçlarla olabilsin, 
kuşları, müziği dinleyebilsin. Onu negatif hale getirebilecek 
olduğunu düşündüğün her türlü uyarımdan kaçın. Daha çok 
sevgi dolu ol, birbirinizin sessizliğinden daha çok keyif alın 
çünkü her ikiniz de kutsal olan bir şeye hayat veriyorsunuz. 
Her çocuk kutsaldır ve muhteşem bir şey gerçekleşecekse, 
çok büyük bir misafir evinize gelecekse kavga etmezsiniz 
ve bu belki de size gelecek olan en önemli konuktur. O 


yüzden bu dokuz ay boyunca dikkatli, özenli olun, 
gözünüzü dört açın. 


Daha çok sevgi ve daha az cinsellik hissedin. Eğer 
sevgi dolu olmanın içindeyken seks gerçekleşirse iyidir ama 
sırf seks için değil. Ta en başından bu, çocuğa derinlerde 
kökleşmiş bir cinsellik verir. Sevgi bağlamı içinde, sevginin 
bir parçası olarak seks; tıpkı sevginin parçası olarak el ele 
tutuşmanız ve birbirinize sarılmanız gibi son derece iyidir. 
Bir gün sevişeceksin de ama sevginin bir parçası olarak. O, o 
zaman cinsellik değildir; o, o zaman sadece bir paylaşımdır. 


Şayet bu dokuz ay süresince seksten sadece seks 
olarak uzak durabilirsen bu çocuk için muhteşem bir 
armağan olacaktır. O zaman onun hayatı insanların 
hayatlarında olduğu gibi sekse takıntılı olmayacaktır. 


Çocuk için doğum sürecini mümkün olduğunca kolaylaştırmak 


için annenin yapacağı bir şey var mıdır? 


Kesinlikle annenin yapabileceği çok şey vardır: Fakat 
sadece "bir şey yapmayarak" bunu yapabilirsin. 


Yani basitçe gevşe. Müdahale etmemeyi hatırlamak 
gerekir ve ağrıyı hissetmeye başladığında basitçe ağrıyla 
birlikte hareket et. Rahimde hareketleri hissetmeye 
başladığında ve beden doğuma hazırlanmaya başladığında 
ve içerde ritmik bir kasılma olduğunda... İnsanlar bu 
kasılmanın acı verdiğini düşünür; o acı vermez: Onu acı 
verir hale getiren bizim yanlış yorumumuzdur. 


O yüzden kasılmalar çoğaldığında basitçe onu kabul 
et, onunla birlikte ak. Bu tıpkı nefes almak, nefes vermek 
gibidir. Yani rahim ve doğum kanalı genişlemeye, 
büzülmeye başlıyor. Bu çocuğa bir geçit yaratmanın sadece 
bir yoludur. Bunun ağır olduğunu hissettiğinde, onun bir 
ağrı olduğuna karar verdiğinde, onunla savaşmaya 
başlarsın çünkü ağrı ile savaşmamak çok zor bir şeydir. 
Mücadele etmeye başladığında ritme müdahale etmeye 
başlarsın. Bu müdahale çocuk için son derece zararlıdır. 
Eğer anne basitçe çocuğa yardım ederse, eğer her ne olursa 
olsun anne bedenle birlikte hareket ederse —bedenle 
birlikte genişler, bedenle birlikte büzülürse, kasılmaya izin 
verirse ve bundan basitçe zevk alırsaa— bu gerçekten 
muhteşem bir keyiftir. Ancak bu senin onu nasıl gördüğüne 
bağlıdır. 


Örneğin en azından Batı'da, insanlar seksle ilgili 
daha ileri düzeyde fikirlere sahiptir yoksa geçmişte asırlar 
boyunca kadın için ilk cinsel deneyim son derece acı verici 
olmuştur. O sadece titriyordu çünkü çocukluğundan itibaren 
onun son derece çirkin bir şey olduğu, hayvanca olduğu 
öğretilmişti. Bu yüzden kadın korkuyla titriyordu. Balayı 
yaklaşıyordu ve kadın ise titriyordu. İşkenceden geçmesi 
gerekiyordu: O bir işkenceydi ve elbette acı vericiydi. Ancak 
şimdi en azından Batı'da acı ortadan kalkmıştır. O güzel bir 
deneyimdir, orgazmiktir. 


Bu çocuk doğurmakla tamamıyla aynı şeydir. Bu 
cinsel orgazmdan daha büyüktür çünkü cinsel orgazmda 
vücut ritmi ele alır: Genişler, büzülür, genişler büzülür ama 
bu bir çocuğu doğurmakla kıyaslandığında hiçbir şeydir. Bir 
çocuğu doğurmak bir milyon kat daha büyük bir orgazmdır. 


Eğer bunu bir orgazm gibi yaşayabilirsen —mutlu, keyifli, 
tadını çıkararak; hepsi bu kadardır— o zaman çocuk basitçe 
senin yardımınla geçitten geçer. Aksi taktirde kadın 
mücadele ediyorsa — çocuk dışarı gelmek istiyorsa ve anne 
mücadele ediyorsa ve bunun için gerekli olan, yararlı olan 
harekete izin vermiyorsa— bazen çocuk takılır, kafası takılır. 
Eğer kafası takılırsa çocuk tüm hayatı boyunca acı çeker. O 
olabileceği kadar zeki olmayacaktır çünkü onun başı çok 
yumuşaktır ve beyin hâlâ gelişmektedir. Sadece birazcık 
şok, birazcık kapanma ve beyin olabileceği kadar sağlıklı 
değildir artık. 


O yüzden yardım et, keyif al. Sadece bunu büyük bir 
orgazma giriyormuşsun ve başka da bir şey değilmiş gibi 
yaşa. Senin tarafından hiçbir müdahale olmaması bir çocuk 
için en büyük yardım olacaktır. O zaman çocuk kolaylıkla, 
rahat bir şekilde, kendini bırakarak gelir. Ve o zaman 
çocuğun primal terapiye ihtiyaç duymayacaktır çünkü 
herkes bir doğum travmasından geçmiştir ve bu çocuk için 
o kadar acı verici olmuştur ki. Bu ilk deneyimdir ve ilk 
deneyim son derece çirkin, boğucu, neredeyse çocuk için 
öldürücüdür: Geçit dardır ve anne gergindir ve çocuk 
geçitten dışarı çıkamaz. 


Onun ilk deneyimi budur. Böylelikle ilk deneyim 
cehennemden çıkmadır ve tüm yaşam bir kâbusa döner. 
Bırak ilk deneyim güzel bir akış olsun ve bu çocuk için bir 
temel oluşturacaktır. 


Nasıl bir çocuğun doğumu mümkün olduğunca yumuşatılabilir? 


Çocuk rahimden çıktığında bu onun yaşamının en 
büyük şokudur. Ölüm bile bu kadar büyük bir şok 
olmayacaktır çünkü ölüm, hiçbir uyarı olmaksızın gelecektir. 
Ölüm büyük ihtimalle o bilinçsizken gelecektir. Ama o 
annenin rahminden çıkarken bilinçlidir. Onun dokuz aylık 
uzun uykusu, huzurlu uykusu bozulur. Ve sonra sen onu 
annesine bağlayan bağı kesersin. 


Onu annesi ile birleştiren bağı kestiğin an korku dolu 
bir birey yaratmışsındır. Doğru olan şey bu değildir; ancak 
bugüne kadar yapılan şey budur. Çocuk anneden daha 
yavaşça, aşamalı olarak uzaklaştırılmalıdır. Bu şok 
olmamalıdır ve bu ayarlanabilir. Bilimsel bir ayarlama 
yapmak mümkündür. 


Odada göz alıcı parlaklıkta ışıklar olmamalıdır çünkü 
çocuk dokuz ay süresince tam bir karanlıkta yaşamıştır ve 
ışığı hiç görmemiş, çok hassas gözleri vardır. Ve senin tüm 
hastanelerinde göz alıcı ışıklar, floresan ışıklar vardır ve 
çocuk ansızın ışıkla karşılaşır... Zayıf gözlere sahip çoğu 
insan bu yüzden muzdarip oluyor; sonradan gözlük 
kullanmak zorunda kalıyorlar. Hiçbir hayvanın buna ihtiyacı 
yoktur. Sen hiç gözlükleri ile gazete okuyan bir hayvan 
gördün mü? Onların gözleri tüm hayatları boyunca, ölüm 
anma dek mükemmeldir. Sadece insan... Ve başlangıcı ta en 
başındadır. Hayır, çocuk karanlıkta ya da çok yumuşak bir 
ışıkta, belki mum ışığında doğmalıdır. Karanlık en iyisi 
olacaktır ama şayet biraz ışık ihtiyacı varsa o zaman 
mumlar bu işi görecektir. 


Ve doktorlar şu ana kadar ne yapmaktadırlar? 
Çocuğun yeni gerçekliğe alışması için azıcık bir zaman dahi 


vermiyorlar. Onların çocuğu buyur edişleri çok çirkindir. 
Elleriyle çocuğu ayaklarından baş aşağı tutup, poposunu 
tokatlıyorlar. Bu aptal merasimin ardındaki fikir, çocuğun 
nefes almasına yardım edeceğini düşünmeleridir çünkü 
annesinin rahminde kendi kendine nefes almıyordu; onun 
için annesi nefes alıyor, onun için yiyor, onun için her şeyi 
yapıyordu. 


Dünyaya baş aşağı asılırken popona bir tokat yiyerek 
buyur edilmek çok iyi bir başlangıç değildir. 


Ama doktorun acelesi vardır aksi taktirde çocuk kendi 
kendine nefes almaya başlayacaktır; onu annenin karnına, 
göbeğinin üstüne bırakmaları gerekir. Birleştiren bağ 
kesilmeden önce o annenin göbeğinde bırakılmalıdır. O 
göbeğin içindeydi, altındaydı; artık o dışarıda. Bu o kadar 
büyük bir değişiklik değil: Anne oradadır, anneye 
dokunabilir, anneyi hissedebilir. O titreşimi biliyor. O 
mükemmel bir şekilde bunun kendi evi olduğunun 
farkındadır. O dışarı çıkmıştır ama bu onun evidir. Bırak 
annesiyle biraz daha birlikte olsun, böylelikle o anneye 
dışardan alışabilir; onu içerden biliyor. 


Ve onu bağlayan bağı, kendi başına nefes almaya 
başlayana kadar kesme. 


Şimdi ne yapılıyor? Bağı kesiyoruz ve çocuğa tokat 
atıyoruz ki nefes almak zorunda kalsın. Ama bu onu 
zorlamaktır, bu vahşicedir ve kesinlikle bilim dışıdır ve doğal 
değildir. 

Bırak ilk olarak o kendiliğinden nefes alsın. Bu birkaç 
dakika alacaktır. O kadar acele etme. Bu bir insanın tüm 


hayatı ile ilgili bir meseledir. Sigaranı iki ya da üç dakika 
sonra içebilirsin, sevgiline birkaç dakika sonra tatlı sözler 
fısıldayabilirsin. Bunun kimseye bir zararı olmayacak. Bu 
acele nedir? Ona üç dakika veremez misin? Bir çocuğun 
bundan daha fazlasına ihtiyacı yoktur. Sadece onu kendi 
başına bırak, üç dakika içinde nefes almaya başlayacaktır. 
Nefes almaya başladığında, kendi kendine yaşayabileceğine 
güvenmeye başlar. O zaman bağı kesebilirsin, şimdi bu 
gereksizdir; bu çocuğu şoka sokacak. 


Sonra en önemli şey: Onu bir battaniyeye sarıp 
yatağa koyma. Hayır, dokuz ay boyunca o battaniyesiz, 
çıplak, yastıksız, yatak çarşafı olmadan, bir yatak olmadan 
kalmıştı; böylesi bir değişikliği o kadar çabuk yapma. Onun, 
annesinin karnındakiyle aynı çözeltiye sahip suyla dolu bir 
küvete ihtiyacı var: Bu tam olarak okyanus suyudur; aynı 
miktarda tuz, aynı miktarda kimyasallar, tam olarak aynısı. 


Bu hayatın okyanusta başladığının diğer bir kanıtı 
olmalı. O hâlâ okyanus suyunun içinde gerçekleşiyor. 


Bu yüzden bir kadın hamile kaldığında tuzlu şeyler 
yemeğe başlar çünkü rahim tuzu emmeye devam eder; 
çocuk okyanuslarda var olan tuzlu suyun aynısına ihtiyaç 
duyar. Yani küçük bir küvette aynı suyu hazırla ve bırak 
çocuk küvette uzansın ve son derece güzel bir şekilde 
karşılandığını hissedecektir. Onun alışkın olduğu durum 
budur. 


Japonya'da bir Zen rahibi muazzam bir deney 
yapmıştır: Uç aylık bir çocuğun yüzmesine yardım etmiştir. 
Yavaş yavaş aşağı doğru iniyor. İlk önce o dokuz aylık 
çocuklarla denedi, sonra altı aylık çocuklarla, şimdi ise üç 


aylık çocuklarla. Ve ben ona diyorum ki sen hâlâ çok 
uzaklardasın. Henüz doğmuş bir bebek bile yüzmeye 
muktedirdir çünkü o annesinin karnında yüzmekteydi. 


O yüzden çocuğa bir şans ver; annenin rahmine 
benzesin. 


Çocuğu Sevmek ve Doyurmak 


Bir anne çocuğunu beslerken her zaman 
düşünüldüğü gibi sadece süt vermez. Şimdi biyologlar daha 
derin bir gerçekle uğraşmaktalar ve onlar annenin enerjiyle 
beslediğini söylüyorlar; süt sadece fiziksel kısımdır. Ve onlar 
çok sayıda deney yaptılar: Bir çocuk büyütüldü; tıp 
biliminin bulgulamış olduğu her ne varsa ona uygun olarak, 
mükemmel bir şekilde büyütüldü. Her şey verildi ama çocuk 
sevilmedi, kucaklanmadı; anne ona dokunmadı. Süt 
mekanik aletlerle verildi, iğne yapıldı, vitaminler verildi; her 
şey mükemmeldi. Ancak çocuğun büyümesi durur, yaşam 
ondan uzaklaşmaya başlamış gibi ufalmaya başlar. Ne 
oluyor? Çünkü annenin verdiği her şey veriliyordu. 


Savaş zamanında Almanya'da kimsesiz bebekler bir 
hastaneye konulmuştu. Birkaç hafta içinde neredeyse 
ölüyorlardı. Yarısı öldü ve tüm bakım sunuluyordu: Bilimsel 
olarak tamamıyla haklıydılar, gerekli olan her şeyi 
yapıyorlardı. Fakat bu çocuklar niçin ölüyordu? Sonra bir 
psikanalist, onların biraz kucaklanmaya, onlara birisinin 
sarılmasına, onların önemli olduğunu hissettirmesine 
ihtiyaçları olduklarını gözlemledi. Yiyecek, yeterli besin 
değildir. İçsel bir besine, görünmez bir besine ihtiyaç vardır. 
Bu nedenle psikanalist, odaya kim gelirse gelsin —>bir 
hemşire, bir doktor, bir hizmetli— odada en azından beş 
dakika kalıp çocuklarla oynamasını ve sarılmasını kural 
haline getirdi. Ve ansızın ölmüyorlardı, gelişmeye başladılar. 
Ve o zamandan beri pek çok deney yapıldı. 


Bir anne bir çocuğa sarıldığında enerji akar. Enerji 
görünmezdir; biz ona sevgi, sıcaklık dedik. Anneden çocuğa 
ve sadece anneden çocuğa değil, çocuktan anneye de bir 
şey sıçrar. Bu yüzden bir kadın anne olduğundaki kadar asla 
güzel olamaz. Daha önce bir şey eksikti, o tam değildi, daire 
tamamlanmamıştı. Ne zaman bir kadın anne olursa daire 
tamamlanır. Sanki bilinmeyen bir kaynaktan bir zarafet ona 
gelir. Bu nedenle o sadece çocuğu beslemiyor, çocuk da 
anneyi besliyor. Onlar birbirleri ile mutlular. 


Ve bu kadar yakın başka bir ilişki yoktur. Sevgililer 
bile bu kadar yakın değildir çünkü çocuk anneden gelir, 
onun kanından, onun etinden ve kemiklerinden; çocuk onun 
varlığının bir uzantısıdır. Bu bir daha asla olmayacak çünkü 
hiç kimse bu kadar yakın olamaz. Bir sevgili senin kalbine 
yakın olabilir ama çocuk kalbin içinde yaşamıştır. Dokuz ay 
boyunca organik olarak bağlı ve bir olarak annenin parçası 
oldu. Annenin hayatı onun hayatıydı, annenin ölümü onun 
ölümü olurdu. Sonrasında bile bu sürer: Bir enerji transferi, 
bir enerji iletişimi vardır. 


Çocuk en başından itibaren yiyecek ve sevgi fikrini 
eşleştirir. Onlar neredeyse aynı madalyonun iki yüzü haline 
gelir. Onun sevgi nesnesi ve besin nesnesi aynıdır. Yalnızca 
anne değil, özellikle meme de: O, besini ve sıcaklığı ve sevgi 
hissini memeden alır Bir fark vardır: Anne çocuğu 
sevdiğinde memenin farklı bir hissiyatı ve farklı bir titreşimi 
vardır. Anne çocuğu memesinden doyurmaktan hoşlanır; bu 
annenin cinselliğini uyarır. Eğer anne çocuğunu gerçekten 
seviyorsa neredeyse orgazmik bir keyif alır. Memeleri çok 
hassastır; onlar bedeninin en erotik bölgeleridir. Uyarılmaya 
başlar ve çocuk da bunu hisseder. Çocuk annenin keyif 


aldığı gerçeğinin farkına varır. O sadece onu beslemiyor, 
keyif de alıyor. 


Fakat anne memeyi sadece gerekli olduğu için 
verdiğinde, memesi soğuktur; sıcaklık yoktur. Anne istekli 
değil, acelesi var. Memeyi en kısa sürede geri çekmek ister. 
Ve çocuk bunu hisseder, annenin soğuk olduğu, sevgi dolu 
olmadığı, sıcak olmadığı çok belirgindir. O gerçekten bir 
anne değildir. Çocuk istenmediğini görür, istenmediğini 
hisseder. 


Çocuk sadece, anne memesinden çocuğu 
beslemekten hoşlandığı zaman, bu neredeyse bir aşk 
ilişkisine, neredeyse orgazmik bir ilişkiye dönüştüğü zaman 
istendiğini hisseder. Sadece o zaman çocuk anneden sevgi 
hisseder, anne tarafından ihtiyaç duyulduğunu hisseder. Ve 
anne tarafından ihtiyaç duyulmak varoluş tarafından 
ihtiyaç duyulmaktır çünkü anne onun tüm varoluşudur; o 
varoluşu annesi aracılığıyla bilir. Anne hakkındaki 
düşüncesi her neyse, bu onun dünya hakkındaki fikri 
olacaktır. 


Annesi tarafından sevilmemiş bir çocuk kendisini 
varoluşta yabancılaşmış olarak bulacaktır; kendisini bir 
yabancı gibi, dışlanmış hissedecektir. Varoluşa güvenemez. 
Kendi annesine bile güvenemezken başka birisine nasıl 
güvenebilsin. Güven imkânsız hale gelir. Şüphelenir, kuşku 
duyar; sürekli savunma halinde, korkmuş, endişelidir. Her 
yerde düşmanlar, rakipler bulur. Her an ezilmekten ve yok 
olmaktan korkar. Dünya ona eviymiş gibi gelmez. 


Şayet anne mutluysa, çocuğu emzirmekten keyif 
alırsa o zaman çocuk asla çok yemez çünkü güvenir; 


annesinin her zaman orada olduğunu bilir. Ne zaman aç 
hissetse ihtiyacı giderilir o asla çok fazla yemez. 


İyi sevilmiş çocuk sağlıklı kalır O ne zayıftır ne 
şişmandır; o dengeyi korur. 


Küçük bir çocuğa bak. Ne zaman gergin hissetse elini 
ağzına koyar, kendi elini çiğnemeye başlar. Ve o niçin 
parmağı ağzındayken iyi hisseder? Niçin çocuk iyi hisseder 
ve uykuya dalar? Neredeyse tüm çocukların yöntemi budur. 
Ne zaman uykularının gelmediğini hissederlerse 
başparmağını ağzına sokar, rahatlamış hisseder ve uykuya 
dalar. Niçin? Baş parmak annenin memesinin yerine geçer 
ve besin rahatlatıcıdır. Aç bir karınla uykuya dalamazsın, 
uykuya dalmak zor olur. Karnın dolu olduğunda uykun gelir, 
bedenin dinlenmeye ihtiyacı vardır. Başparmak memenin 
yerine geçen bir şeydir sadece; o süt vermiyor o sahte bir 
şey ama yine de duyguyu sağlar. 


Bu çocuk büyüdüğünde eğer herkesin içinde 
parmağını emerse onun bir aptal olduğunu düşüneceksin o 
yüzden de o, sigara içer. Sigara aptalca değildir o kabul 
edilir. O sadece bir parmak ve parmaktan daha zararlıdır. 
Başparmağını içsen daha iyidir, mezara kadar içmeye 
devam et; o zararlı değildir daha iyidir. 


Emzirmenin bittiği ülkelerde otomatik olarak daha 
çok sigara içilmeye başlanacaktır. Bu yüzden Batı, 
Doğu'dan daha çok sigara içer çünkü şekli bozulduğu için 
hiçbir anne memesini çocuğa vermeye hazır değildir. O 
yüzden Batı'da sigara içmek giderek daha da çoğalıyor; 
küçük çocuklar bile sigara içiyor. Küçük çocuklar sigara 


içiyor ve anne bunun nedeninin, memesini sakınması 
olduğunun farkında değildir. 


İlkel toplumlarda yedi yaşında bir çocuk ya da sekiz 
veya dokuz yaşında bir çocuk emmeye devam edecektir. O 
zaman tatmin vardır ve sigara içmek çok gerekli 
olmayacaktır. Bu yüzden ilkel toplumlarda erkekler 
kadınların memeleri ile fazla ilgili değildir. Birisinin onlara 
saldıracağı gibi bir sorun yoktur kimse memelere bakmaz. 


Eğer sana sürekli olarak on yıl boyunca meme 
verilmiş olsaydı, sıkılır ve bıkardın, "Artık yeter!" derdin. 
Ancak her çocuk memeden zamanından önce 
uzaklaştırılmıştır ve bu bir ukde olarak kalır. Bu yüzden tüm 
medeni ülkeler memelere takıntılıdır. Çocuklara meme 
verilmelidir yoksa onlar ona bağımlı hale gelecektir, tüm 
hayat boyunca onu arayıp duracaktır. 


Bilim adamları küçük çocuklarla deney yapıp, 
yiyeceklere yakın bırakıldıklarında ne yapacaklarını görmek 
istemişlerdir. Onların aşırı yiyeceğini düşüneceksin. 
Yanılıyorsun onlar aşırı yemez. Anne ve baba onları aşırı 
besleyip, "Daha çok ye. Ye, biraz daha güçlen. Biraz daha 
canlan, şu haline bak? Biraz daha çok ye," derler. Anne 
göğsüne oturup "Daha çok ye, birazcık daha ye" der. Çocuk 
ağlıyor ve bir şekilde yemeyi başarıyor. Çocukların sıklıkla 
ağladığını görürsün. Onun bedeni hayır diyor. Onun bedeni 
dışarı çık ve biraz hopla ve zıpla, git ağaçlara tırman diyor. 
Ve sense onu beslemeye devam ediyorsun. Doktor her üç 
saatte bir çocuğa süt vermek gerekir diyor. Çocuk içmiyor 
ve başını bir o yana bir bu yana sallıyor. Ancak anne üç saat 
geçtiği için ona süt vermeye devam ediyor. Bu ortalama 


zamanı takip etmek işe yaramaz. Çocuk acıktığında 
ağlayacaktır, o kendiliğinden seni haberdar eder. Saate 
bakmaya gerek yok. Çocuğun kendi bedeninde içsel saati 
var. Ama sen onun saatini bozmaya devam ediyorsun. Ve 
her çocuk başka bir şekilde acıkacaktır. Biri dört saatte bir 
acıkacaktır, diğeri üç saatte, bir başkası ise iki saatte. Şimdi 
bu büyük bir problemdir, bir kural oluşturuldu; ortalama 
kuralı. 


Ortalama kuralına dikkat et. Bedenin kendi içsel saati 
vardır. 


Bedeni dinle. Bedeni izle. 


Hiçbir şekilde asla, asla bedene hükmetmeye çalışma. 
Beden senin temelindir. Bir kez bedenini anlamaya 
başladığında, mutsuzluklarının yüzde doksan dokuzu 
basitçe kaybolacak. 


Ancak sen dinlemiyorsun. 


Çocukluğumuzdan itibaren bedenimizden 
uzaklaştırıldık, bedenden ayrı tutulduk. Çocuk ağlıyor, çocuk 
aç ve anne ise saate bakiyor. O çocuğa bakmıyor. Eğer 
çocuğa yiyecek tam şimdi verilmezse, onu bedeninden 
ayırmış olursun. Ona yiyecek vermek yerine emzik verirsin. 
Şimdi onu kandırıyorsun ona ihanet ediyorsun. Ve sen sahte, 
plastik bir şey veriyorsun ve bedenin duyarlılığını yok ediyor 
ve kesintiye uğratmaya çalışıyorsun. Bedenin bilgeliğinin 
konuşmasına izin verilmiyor ve zihin araya giriyor. 


Çocuk emzik tarafından pasifleştirilir, uykuya dalar. 
Şimdi saat, üç saatin geçtiğini ve çocuğa süt vermen 
gerektiğini söyler. Şimdi, çocuk derin bir uyku uyuyor, şimdi 


onun bedeni uyuyor; onu uyandırırsın, yine onun ritmini yok 
ediyorsun. Yavaş yavaş onun tüm varlığını bozarsın. 
Bedeniyle tüm ilişkisini kaybettiği bir an gelir. Bedeninin ne 
istediğini bilmez; beden yemek istiyor mu istemiyor mu 
bilmez; beden sevişmek istiyor mu istemiyor mu bilmez. Her 
şey dışarıdaki bir şey tarafından maniple edilir. 


Çocuğun Ağlamasına izin Vermek 


En başından itibaren çocuk ağlamak, kahkaha atmak ister. 
Ağlamak onda derin bir ihtiyaçtır. Ağlayarak o, her gün katarsisten 
geçer. 


Çocuğun pek çok engellenmişliği vardır. Bunun olması 
kaçınılmazdır bu bir gerekliliktir. Çocuk bir şey ister ama ne 
olduğunu söyleyemez, onu ifade edemez. Çocuk bir şey ister 
ama anne babası onu tatmin edecek durumda olmayabilir. 
Anne mevcut olmayabilir. O başka bir işle meşgul olabilir ve 
ona özen gösterilmemiş olabilir. O anda bu ilgi ona 
verilmemiş olabilir, bu yüzden o ağlamaya başlar. Anne onu 
ikna etmeye çalışır, yatıştırmaya çalışır çünkü rahatsız 
olmuştur, baba rahatsız olmuştur, tüm aile rahatsız 
olmuştur. Kimse onun ağlamasını istemez, ağlamak 
rahatsızlık vericidir; herkes onun dikkatini dağıtmaya çalışır 
ki bu sayede ağlamayabilir. Ona rüşvet veririz. Anne ona bir 
oyuncak verir; anne ona süt verebilir —onu teselli edecek ya 
da dikkatini dağıtacak herhangi bir şey — ama O 
ağlamamalıdır. 


Ancak ağlamak derin bir ihtiyaçtır. Eğer O 
ağlayabilirse ve ağlamasına izin verilirse yeniden 
tazelenecektir; engellenmişlik ağlayarak atılır. Aksi taktirde 
durdurulmuş bir ağlamayla engellenmişlik durdurulur. Artık 
o bunu üst üste yığmaya devam edecektir. Ve sen üst üste 
yığılmış bir ağlamasın. Artık psikologlar senin "bir ilk çığlığa" 
(primal scream) ihtiyacın olduğunu söylüyor. Şimdilerde Batı 


da, senin bedenindeki tüm hücrelerinin de katıldığı 
bütünlükte obağırmana yardımcı olacak bir terapi 
geliştiriliyor. Tüm bedeninin içinde bağırabileceği kadar 
çılgıncasına bağırabilirsen, birikmiş olan pek çok acı, pek 
çok eziyet özgürleşir. 


Tuvalet Eğitimi 


Tuvalet eğitimi ile çok büyük bir zarar verilir. 
Çocuklar belirli bir zamanda tuvalete gitmeye zorlanır. 
Şimdi, çocuk bağırsak kaslarını kontrol edemez; bu zaman 
alır. Onların bu kontrolü sağlaması yıllar alır. Bu durumda 
onlar ne yapar? Onlar basitçe zorlarlar, basitçe anal 
mekanizmalarını kapatırlar ve bu yüzden onlar anal olarak 
takılı kalırlar. 


Bu yüzden çok fazla kabızlık vardır. Kabızlıktan 
muzdarip olan tek kişi insandır. Hiçbir hayvan kabızlıktan 
muzdarip olmaz; vahşi doğada hiçbir hayvan kabızlıktan 
muzdarip değildir. Kabızlık daha çok psikolojiktir; O 
muladhar'a. (Ç.N: ilk çakra) zarar vermektir. Ve kabızlık 
yüzünden insan zihninde pek çok başka şey gelişir. 


İnsan bir biriktiren haline gelir —bilgi biriktiren, para 
biriktiren, sevap biriktiren — bir biriktirici olur ve mutsuz 
olur. O hiçbir şeyi bırakamaz! Neyi yakalarsa onu tutar. Ve 
bu anala olan vurgu yüzünden muladhar'a çok büyük bir 
zarar verilir çünkü erkek ya da kadın cinsel organlarına 
gitmek zorundadır. Eğer onlar oral ya da analda takılırsa 
asla cinsel organa gitmezler. 


O zaman anal takıntı o kadar önemli hale gelir ki 
cinsel organlar daha az önemli olmaya başlar. Bu yüzden 
çok fazla eşcinsellik vardır. Anal merkezli olmak ortadan 
kalkana okadar ve kalkmadığı sürece eşcinsellik 


yeryüzünden silinmeyecektir. Tuvalet eğitimi çok büyük ve 
tehlikeli bir eğitimdir. 


Çocuk Hasta Olduğunda 


En başından beri, çocukluktan itibaren bir şey 
neredeyse her zaman yanlış gider. Ve bu da çocuk ne zaman 
hasta olursa ona daha çok ilgi gösterilmesidir. Bu yanlış bir 
çağrışım yapar: Anne onu daha çok sever, baba ona daha 
çok özen gösterir; tüm aile onu merkeze koyar, o en önemli 
kişi haline gelir. Aksi halde hiç kimse onu umursamaz; O iyi 
midir, değil midir? 

Hasta olduğunda o diktatör halini alır, kendi 
kurallarını dayatır. Bir kez bu hile öğrenildiğinde —yani 
hasta olduğunda bir şekilde özel olursun— o zaman herkes 
dikkat etmek zorunda çünkü eğer dikkat etmezlerse onları 
suçlu hissettirebilirsin ve hiç kimse sana bir şey söyleyemez 
çünkü hastalığından kendinin sorumlu olduğunu kimse sana 
söyleyemez. 


Eğer çocuk bir şeyi yanlış yaparsa ona, "Bunun 
sorumlusu sensin" diyebilirsin. Ama eğer o hasta ise hiçbir 
şey söyleyemezsin çünkü hastalık hiçbir şekilde ona bağlı 
değildi. O ne yapabilir ki? Ancak sen gerçekleri 
bilmiyorsun: Hastalıkların yüzde doksanı kendi kendine 
yaratılır, ilgi çekmek için, şefkat almak, önemli hissetmek 
için senin tarafından üretilir. Ve bir çocuk hileyi çok kolay 
öğrenir çünkü çocuk için en temel problem çaresiz 
olmasıdır. Sürekli olarak hissettiği temel problem onun 
güçsüz ve herkesin ise güçlü olduğudur Fakat 


hastalandığında o güçlenir ve herkes güçsüzdür. O bunu 
anlar. 


Bir çocuk bir şeyleri bilmek konusunda çok du- 
yarlıdır. O şunu bilir: "Hasta olduğumda benim yanımda hiç 
kimse annem bile, babam bile hiçbir şeydir." Hastalık çok 
anlamlı bir şey, bir yatırım haline gelir. Ne zaman kendisini 
inmal edilmiş hissetse, ne zaman "Çaresizim" diye hissetse, 
hasta olacaktır, onu yaratacaktır. Ve bu bir sorundur, derin 
bir sorundur. Ne yapabilirsin? Bir çocuk hasta olduğunda 
herkes ilgi göstermek zorundadır. 


Ancak psikologlar bir çocuk hasta olduğunda ona 
bakmanızı ama ona çok fazla ilgi göstermemenizi öneriyor. 
Ona psikolojik olarak değil tıbbı olarak özen göstermelidir. 
Hastalığın bir getirişi olduğunu zihninde eşleştireceği hiçbir 
şey yaratma. Aksi taktirde tüm yaşamı boyunca ne zaman 
bir şeyin yanlış olduğunu hissetse hasta olacaktır. O zaman 
karısı hiçbir şey söyleyemez, o zaman ona hasta olduğu için 
suçlamada bulunamaz. Ve herkes ona üzülmek ve şefkat 
göstermek zorundadır. 


Seksin Üç Aşaması 


İlk aşama otoseksüelliktir. 


Çocuk doğduğunda o bir narsistir.r O bedenini 
muazzam şekilde sever ve o güzeldir; o yalnızca kendi 
bedenini bilir. Sadece kendi parmağını emer ve bu öylesine 
büyük bir keyiftir ki! Bir çocuğun kendi parmağını emdiğini 
görürsün; sadece kendi bedeniyle oynayarak, ayak 
parmağını ağzına götürmeye çalışarak, bir enerji çemberi 
yaparak, yüzünde ne büyük bir keyif vardır. Çocuk ayak 
parmağını ağzına götürdüğünde bir daire yaratılır ve enerji 
dairesel olarak hareket etmeye başlar. Enerji çocuğun 
içinde doğal olarak dönmeye başlar ve o zevk alır çünkü ışık 
dönmeye başladığında içerde büyük bir coşku vardır. 


Çocuk kendi cinsel organıyla onların cinsel organ 
olduğunu bilmeden oynar. O henüz koşullandırılmamıştır; o 
bedenini bir bütün olarak biliyor. Ve kesinlikle cinsel 
organlar bedeninin en hassas kısımlarıdır. Onlarla 
oynamaktan onlara dokunmaktan büyük zevk alır. 


Ve toplumun çocuğun ruhuna girdiği yer burasıdır: 
"Dokunma!" 'Yapma' ilk kirli sözcüktür. Ve bu ilk kirli 
sözcükten sonra pek çok diğeri gelir: Yapamazsın, 
yapmayacaksın; bunların hepsi kirli sözcüklerdir. Bir kez 
çocuğa "Yapma!" söylendiğinde ve kızgın ebeveynler, anne 
ya da baba ve o gözler... Çocuğun eli normalde son derece 
keyifli olan cinsel organlarından uzaklaştırılır. O gerçekten 
bundan hoşlanıyordu ve onun cinsellik ya da benzeri bir şey 


yaşadığı yoktu. O sadece bedeninin en duyarlı, bedeninin 
en canlı kısmıydı, hepsi bu. 


Ancak bizim koşullanmış zihinlerimiz... O cinsel bir 
organa dokunuyor; bu kötüdür. Onun ellerini uzaklaştıralım. 
Çocukta suçluluk yaratıyoruz. 


Şimdi onun doğal cinselliğini mahvetmeye başladık. 
Şimdi onun orijinal zevk kaynağını, varlığının kaynağını 
zehirlemeye başladık. Şimdi onda ikiyüzlülük yaratıyoruz; o 
bir diplomat olacak. Anne babası olmadığında cinsel 
organları ile oynayacak. Şimdi ilk yalan gerçekleşti; o hakiki 
olamaz. Şimdi o biliyor ki şayet kendisine karşı dürüst 
olursa, kendisine saygı duyarsa, kendi zevkine saygı 
duyarsa, kendi içgüdüsüne saygı duyarsa, o zaman anne 
babası kızar. 


Çocuk dünyadaki en çok sömürülen şeydir. Başka 
hiçbir sınıf çocuk kadar sömürülmez. O hiçbir şey yapamaz: 
Anne babası ile mücadele etmek için sendika kuramaz, 
mahkemeye gidemez, devlete gidemez. Anne babasının 
saldırılarına karşı kendisini hiçbir şekilde koruyamaz. 


İlk travma gerçekleşmiştir. Artık çocuk asla kendi 
cinselliğini doğallıkla, keyifle kabul edemeyecektir. Bedenin 
bazı bölgeleri kabul edilemez. Bedenin bazı bölgeleri 
çirkindir. Bedenin bazı bölgeleri onun bedeninin parçası 
olmayı hak etmez; o bunu reddeder. Psikolojisinin 
derinliklerinde kendi kendini hadım eder ve enerjisi geri 
çekilir. Enerji bu 'Yapma' gerçekleşmeden önceki gibi doğal 
bir şekilde akmayacaktır. 


Bu otoseksüel haldir: Pek çok insan burada takılıp 
kalır. Bu yüzden dünya çapında bu kadar çok mastürbasyon 
devam etmektedir. Bu kendiliğinden geçecekti, o bir 
gelişme aşamasıydı ama anne babalar enerjinin gelişme 
aşamasına müdahale etti. 


Bir kez o mastürbasyon yapmaya başlamışsa bu bir 
alışkanlık, mekanik bir alışkanlık haline gelebilir ve ozaman 
o asla ikinci aşamaya geçemeyecektir. O, çok çocukça olan 
bu aşamada takılabilir. O hiçbir zaman tamamen yetişkin 
cinselliğine erişemeyecektir.. O asla yetişkin bir cinsel 
varlığın erişebileceği saadeti bilemeyecektir. Ve ironik olan 
şey şudur ki mastürbasyonu kötüleyen ve patırtı kopartan 
insanlar bunlardır. Onlar insanlara eğer mastürbasyon 
yaparsanız kör olacaksınız, mastürbasyon yaparsanız bir 
zombi olacaksınız, mastürbasyon yaparsanız asla zeki 
olmayacaksınız, aptal kalacaksınız derler. Artık bütün 
bilimsel bulgular tek bir noktada hemfikir olmuştur: 
Mastürbasyon asla kimseye zarar vermez fakat bu öneriler 
verir. 


Eğer çocuklara doğal olan otoseksüellik aşamasında 
izin verilirse, (0) kendiliğinden ikinci aşamaya 
homoseksüelliğe geçer. Ancak çok az insan ikinci aşamaya 
geçer. Çoğunluk ilk aşamada kalır. Bir kadınla ya da bir 
erkekle sevişirken bile karşılıklı mastürbasyondan başka bir 
şey yapmıyor olabilirsin. 


İkinci aşama homoseksüelliktir. Az sayıda insan ikinci 
aşamaya geçer; o doğal bir aşamadır. Çocuk kendi bedenini 
sever. Eğer çocuk bir erkekse, o bir erkeğin bedenini, kendi 
bedenini seviyor. Bir kadının, bir kızın bedenine atlamak, 


çok büyük bir boşluktan geçmek olacaktır. Doğal olarak o 
diğer erkek çocukların bedenini sever; ya da o bir kız ise 
doğal olan ilk güdü, diğer kızları sevmektir çünkü onların 
da aynı çeşitten bedeni vardır, aynı türden varlığı vardır. O 
kızları erkeklerden daha iyi anlayabilir. Erkek çocuklar ayrı 
bir dünyadır. 


Homoseksüel aşama doğal bir aşamadır. Toplum 
orada da insanların takılmasına yardım eder çünkü o erkek 
ve kadın, kız ve erkek çocuk arasında engeller yaratır. Bu 
engeller olmazsa er ya da geç homoseksüel aşama silinip 
gider; karşı cinse ilgi oluşmaya başlar. Ancak bunun için 
toplum şans tanımaz. Kolejlerde ayrı yurtlarda kalmak 
zorundadırlar. Onların buluşması, onların birlikteliği kabul 
edilemez. 


Homoseksüellik toplum tarafından sürdürülür ve aynı 
toplum tarafından kötülenir. Bu stratejileri anlamak gerekir. 
Aynı toplum homoseksüelliği sapıklık olarak, suç olarak 
adlandırır, kötüler. Hâlâ homoseksüellerin cezalandırıldığı 
ülkeler vardır. Yıllar boyunca hapishaneye gönderilebilirsin. 
Ve onu yaratan aynı toplumdur. 


Ve üçüncü aşama heteroseksüelliktir. 


Bir insan gerçekten otoseks ve homoseksin dışına 
çıktığında, o zaman o bir kadına âşık olabilecek olgunluk ve 
kapasitededir. Bu tamamıyla farklı bir dünyadır, farklı bir 
kimyadır, farklı bir psikolojidir, farklı bir maneviyattır. O 
zaman o, bu farklı dünya ile bu farklı organizma ile 
oynayabilir. 


Koşullanma 


Anne babasının kendi ebeveyn koşullanmasından özgür olma ve 


mahremiyet bekleme gibi haklara sahipken, bir çocuğun da 


bunlara hakkı yok mudur? 


Bu insanlığın bugün yüzleştiği en temel meselelerden 
bir tanesidir. Gelecek bunu nasıl çözebildiğimize bağlıdır. 
Daha önce hiç böyle bir şey ile yüz yüze kalınmamıştı. İlk 
kez insan büyümüştür, belli bir olgunluk gerçekleşmiştir. Ve 
sen olgunlaştıkça yeni problemlerle yüzleşmek zorunda 
kalırsın. 


Yavaş yavaş insan ilerledikçe pek çok türden esaretin 
farkına vardı. Batı'da henüz yeni yeni en büyük esaretin 
çocuğun yaşadığı olduğunun farkına vardık. Bu daha 
önceden hiç düşünülmemişti; dünyadaki hiçbir belgede yer 
almamıştı. Bir çocuk ve bir köle... kim düşünebilirdi ki? Onu 
seven, çocuk için kendilerinden fedakârlık yapan, kendi 
anne babasının bir kölesi? Bu çok komik, tamamıyla 
saçmalık olarak gözükmüş olmalı. Ancak şimdi insan 
zihnindeki psikolojik kavrayış derinleşmiştir ve onun işleyişi 
ile çocuğun en çok sömürülen kişi olduğu tamamıyla 
netleşmiştir; hiç kimse çocuktan daha fazla 
sömürülmemiştir. Ve elbette o sevgi maskesinin ardına 
gizlenerek sömürülmüştür. 


Ve anne babalar çocuğu sömürdüklerinin, çocuğa 
esaret dayattıklarının, çocuğu mahvettiklerinin, onu aptal, 


geri zekâlı yaptıklarının, onların çocuğu bir Hindu, bir 
Müslüman, bir Hıristiyan, bir Budist olarak koşullandırma 
çabasının tamamıyla insanlık dışı olduğunun farkında 
olduklarını söylemiyorum; onlar bunun farkında değildir 
ama gerçekler düşünüldüğünde bunun hiçbir önemi yoktur. 
Çocuk anne babalar tarafından çirkin o şekillerde 
koşullandırılıyor ve elbette çocuk çaresizdir: O anne 
babasına bağımlıdır. O başkaldıramaz, o kaçamaz, o 
kendisini koruyamaz. O kesinlikle korunmasızdır; bu yüzden 
de o kolaylıkla sömürülebilir. 


Anne baba koşullandırması dünyadaki en büyük 
köleliktir. Bu tamamıyla ortadan kaldırılmalıdır, sadece o 
zaman insan ilk defa gerçekten özgür, hakikaten özgür, 
sonuna kadar özgür olacaktır çünkü çocuk insanın 
babasıdır. Şayet çocuk yanlış bir şekilde büyütülürse o 
zaman tüm insanlık yanlış yöne gider. Çocuk 


tohumdur. Şayet tohumun kendisi iyi niyetli insanlar, 
iyi dileklere sahip insanlar tarafından zehirlenmişse, 
bozulmuşsa, o zaman özgür bir insan bireyi için hiçbir umut 
yoktur, o zaman bu rüya asla gerçek olamaz. 


Bireysellik olarak sahip olduğunu düşündüğün şey 
sadece kişiliktir. O senin içinde, senin doğanın içinde anne 
baban, toplum, din adamı, politikacı, eğiticiler tarafından 
üretilmiştir. Eğitici, anaokulundan üniversiteye kadar 
menfaat sahiplerinin hizmetindedir, toplumu yönetenlerin 
hizmetindedir. Onun tüm amacı, her çocuğu kurumsallaşmış 
topluma adapte olacak şekilde sakatlamaktır, her çocuğu 
mahvetmektir. 


Bir korku vardır. Korku şudur, şayet çocuk en başından 
itibaren koşullanmadan bırakılırsa o öylesine zeki olacak, 
öylesine tetikte, farkında olacaktır ki onun tüm yaşam tarzı 
başkaldırı olacaktır. Ve hiç kimse asileri istemez; herkes 
boyun eğen insanlar ister. 


Anne babalar boyun eğen çocukları sever. Ve unutma 
ki boyun eğen çocuk neredeyse en aptal olandır. Başkaldıran 
çocuk zeki olandır ama ona saygı duyulmaz ya da O 
sevilmez. Öğretmenler onu sevmez, toplum ona saygı 
göstermez; o kötülenir. O, toplumla uzlaşmak zorundadır 
yoksa bir çeşit iç suçlulukla yaşamak zorundadır. Doğal 
olarak o, anne babasına iyi davranmamış olduğunu hisseder, 
onları mutlu etmemiştir. 


Şunu çok iyi hatırla, İsa'nın anne babası, İsa'dan 
memnun değildi, Gautam Buda'nın anne babası, Gautam 
Buda'dan memnun değildi. Bu insanlar o kadar zeki, o kadar 
asilerdi ki anne ve babaları onlardan nasıl memnun olsun? 


Ve her çocuk öylesine büyük bir potansiyelle doğar 
ki... ve şayet bu potansiyele izin verilirse ve kimse 
bireyselliğine engel olmadan onun geliştirilmesine destek 
olunursa, güzel bir dünyaya sahip olacağız, muazzam bir 
deha çeşitliliğine sahip olacağız. Dahiler çok ender olarak 
ortaya çıkar, dehalar ender olarak doğduğu için değil, hayır; 
dahiler çok ender olarak ortaya çıkar çünkü toplumun 
koşullandırma sürecinden kaçmak çok zordur. Sadece arada 
bir, bir çocuk onun cenderesinden kaçmayı başarabilir. 


Her çocuk anne babalar tarafından, toplum 
tarafından, öğretmenler tarafından, din adamları tarafından, 
tüm menfaat sahipleri tarafından örtülüyor; pek çok 


koşullanma katmanı tarafından örtülüyor. Ona belli bir dinsel 
ideoloji verilir. Bu onun seçimi değildir. Ne zaman birisi kendi 
seçimi olmadan bir şeye zorlanırsa o kişiyi sakatlıyorsun, 
onun zekâsını omahvediyorsun; ona seçme şansı 
vermiyorsun, onun zeki bir şekilde çalışmasına izin 
vermiyorsun; onu öyle bir şekilde yönetiyorsun ki o sadece 
mekanik olarak işleyebiliyor. O bir Hıristiyan olacak ama o 
seçerek Hıristiyan olmamıştır. Ve şayet bu senin seçimin 
değilse Hıristiyan olmanın ne anlamı vardır. 


Çok az insan İsa'yı takip etmiştir. Onunla birlikte 
giden insanlar o cesur o insanlardır. Onlar yegâne 
Hıristiyanlardı: Onlar hayatlarını riske soktu, onlar akıntıya 
karşı gitti, onlar tehlikeli bir şekilde yaşadı; onlar ölmeye 
hazırdı ama boyun eğmeye hazır değildi. 


Gautam Buda ile birlikte hareket eden az sayıda 
insanlar gerçek Budistlerdi ama dünya çapında milyonlarca 
Hıristiyan ve dünya çapında milyonlarca Budist vardır ve 
onların hepsi sahtedir, onlar yapaydır. Onların sahte olması 
kaçınılmazdır; bu onlara dayatıldı. Onlar belirli bir dinsel 
ideoloji ile sarılır, sonra onlar belirli bir siyasi ideoloji ile 
sarılır —onlara Hintli oldukları söylenir, onlara İranlı 
oldukları, Çinli oldukları, Alman oldukları söylenir— belli bir 
milliyet onlara dayatılır. 


Ve insanlık tektir, yeryüzü tektir. Ancak politikacılar 
onun tek olmasını istemezler çünkü eğer dünya tek olursa o 
zaman tüm politikalarıyla birlikte politikacıların hepsi yok 
olmak zorundadır. O zaman tüm bu başkanlar ve 
başbakanlar nereye gidecektir? Onlar sadece dünya 
bölünmüş kalırsa var olabilir. 


Din tektir ama o zaman Polonyalı Papaya, tüm bu 
aptal shankaracharyalara. Ayetullah Humanyağa ne 
olacaktır? Bu insanların hepsine ne olacaktır? Onlar sadece 
pek çok din, pek çok kilise, pek çok tarikat, pek çok inanç 
olursa var olabilirler. 


Yeryüzünde üç yüz tane din ve en azından bu dinlerin 
üç bin tane mezhebi vardır. O zaman elbette pek çok sayıda 
rahip, pek çok piskopos, başpiskopos, yüksek rahipler, 
shankaracharyalar için bir olasılık var olur. Bu olasılık 
ortadan kalkacaktır. 


Ve ben sana diyorum ki dindarlık tektir! Onun hiçbir 
İncil'le, hiçbir Veda ile hiçbir Gita ile alakası yoktur. Onun 
sevecen bir kalple, zeki bir varlıkla alakası vardır. Onun 
farkındalıkla, meditasyon haliyle bir alakası vardır. Ancak o 
zaman tüm menfaat grupları acı çekecektir. 


Bu yüzden belli bir çıkar grubuna, belli bir ulusa, belli 
bir dine, belli bir hükümranlığa ait olan anne babaların kendi 
fikirlerini çocuklara dayatmaları kaçınılmazdır. Ve garip olan 
şudur ki çocuklar her zaman için anne babalarından daha 
zekidir çünkü anne babalar geçmişe aittir ve çocuklarsa 
geleceğe aittir. Anne babalar zaten koşullanmıştır, 
sarmalanmıştır, kaplanmıştır. Onların aynaları o kadar çok 
tozlanmıştır ki hiçbir şey yansıtamazlar, onlar kördür. 


Sadece kör bir adam bir Hindu ya da bir Müslüman ya 
da bir Jaina ya da bir Hıristiyan olabilir. Gözleri olan bir 
insan basitçe dindardır. O kiliseye ya da tapınağa ya da 
camiye gitmez; o her çeşidinden aptal simgelere tapınmaz. 
Her türden tanrılar her türden hurafeler! Anne babalar 
bunların hepsini taşırlar. Çocuk doğduğunda o boş bir 


tahtadır, bir tabula rasa'dır; üzerinde hiçbir şey yazmaz. 
Onun güzelliği budur: Ayna tozsuzdur O daha net bir 
şekilde görebilir. 


Anne: "Jimmy, yeni pantolonunla yere mi düştün?” 
Jimmy: "Evet Anne, onu çıkaracak vakit yoktu." 


Birinci sınıf öğretmeni sınıfa doğa hakkında 
konuşuyordu ve onu, 'Etrafınızdaki Dünya' olarak 
adlandırmıştı. Öğretmen ilk sıradaki küçük Helen'e sordu: 
"Helen, şimdi bütün sınıfa söyle, sen bir hayvan mısın, bitki 
misin, yoksa mineral misin?!" 


Helen "Bunların hiçbirisi değilim" diye cevap verdi. 
"Ben gerçek, canlı bir kızım." 


İskelenin ucunda balık tutan bir çocuk bir balığı 
karaya çekerken dengesini kaybetti ve göle düştü. 
Yakınlarda balık tutan pek çok adam ona yardım etmek için 
koşup onu kıyıya çıkardılar. 


"Nasıl dalgınlığına geldi?" diye bir adam sordu. 


"Dalmaya gelmedim, balık tutmaya geldim" dedi 
çocuk. 


Geniş bir aile en sonunda daha büyük bir eve 
taşınabilmişti. Bir süre sonra amcalardan biri yeğenine, 
"Yeni evinden hoşlanıyor musun?" diye sordu. 


"Çok iyi" diye cevap verdi oğlan. "Erkek kardeşim ve 
benim kendi odamız var ve kız kardeşlerimin de öyle ama 
zavallı annem hâlâ babamla aynı odada mahsur kaldı!" 


Her çocuk zeki, temiz, saf doğar ama biz onun üzerine 
pislik atmaya başlarız. 


O anne babasından çok daha fazlasını hak eder çünkü 
o hayatına başlıyor. Anne babalar zaten yük taşıyor, onlar 
zaten sakatlanmış durumda, onlar zaten koltuk değneğine 
mahküm. Çocuğun kendisi olmaya daha çok hakkı var. Onun 
mahremiyete ihtiyacı var ama anne babalar ona hiç 
mahremiyet tanımaz; onlar çocuğun mahremiyetinden çok 
korkar. Onlar sürekli olarak çocuğun işlerine burunlarını 
sokar; onların her şey hakkında söyleyecekleri bir şey vardır. 


Çocuğun mahremiyete ihtiyacı vardır çünkü güzel 
olan her şey mahremiyetin içinde gelişir. Hatırla: Bu hayatın 
en temel kanunlarından bir tanesidir. Kökler yeraltında 
gelişir; eğer onları topraktan çıkarırsan ölmeye başlarlar. 
Onların mahremiyete, tam mahremiyete ihtiyacı vardır. 
Çocuk annenin rahmindeki karanlıkta, mahremiyetin içinde 
gelişir. Eğer çocuğu ışığın altına, toplumun içerisine 
getirirsen ölecektir. Onun dokuz aylık tam mahremiyete 
ihtiyacı vardır. Gelişmeye ihtiyacı olan her şeyin 
mahremiyete gereksinimi vardır. Yetişkin bir kimsenin çok 
fazla mahremiyete ihtiyacı yoktur çünkü o zaten yetişmiştir 
ancak bir çocuğun çok daha fazla mahremiyete ihtiyacı 
vardır. Ancak o hiç yalnız bırakılmaz. 


Anne babalar ne zaman çocuğu içine kapalı ya da tek 
başına görseler endişelenirler; hemen müdahil olurlar. 
Korkarlar; eğer çocuk tek başına olursa kendi bireyselliğini 
geliştirmeye başlayacaktır. O her zaman sınırların içinde 
tutulmalıdır ki bu sayede anne babalar izlemeye devam 
edebilsinler çünkü onların izlemesi onun bireyselliğinin 


gelişmesine izin vermez; onların izlemesi çocuğu kaplar, onu 
bir kişilikle sarmalar. 


Kişilik bir sargıdan başka bir şey değildir. Kişilik 
(personality) güzel bir sözcükten, persona'dan gelir; 
persona'nın anlamı maskedir. Eski Yunan tragedyalarında 
aktörler maske kullanırdı. Sona ses demektir, per içinden 
demektir. Onlar maskelerinin içinden konuşuyorlardı; onların 
gerçek yüzlerini göremezdin, onların sadece seslerini 
duyabilirdin. Bu yüzden maske, persona olarak adlandırılırdı 
çünkü ses onun içinden duyulurdu ve persona sözcüğünden 
de personality (kişilik) gelir. 


Çocuk sürekli savunma halinde olmak zorundadır 
çünkü izleniyor. Bunu kendin de görebilirsin: Banyo 
yapıyorsan tamamıyla farklı bir kişisindir; banyonda 
maskeni bir kenara bırakabilirsin. Son derece ciddi olan 
yetişkin insanlar bile mırıldanmaya, şarkı söylemeye başlar. 
Yetişkin insanlar bile aynada maymunluk yapar. Tek 
basmasın —kapıyı kilitlemiş olduğunun mükemmel bir 
şekilde farkındasın— ancak ansızın birisinin anahtar 
deliğinden izlediğini fark edersen, hemen sende bir 
değişiklik olacaktır. Yeniden ciddileşeceksin, o şarkı 
kaybolacak, aynanın önünde maymunluk yapmayacaksın, 
senden beklendiği şekilde davranmaya başlayacaksın. Bu 
kişiliktir; yeniden sargının içine girdin. 


Bir çocuk mahremiyete, muazzam bir şekilde, 
mümkün olduğunca çok, maksimum düzeyde ihtiyaç duyar, 
böylelikle kendi  bireyselliğini müdahale edilmeden 
geliştirebilir. Ancak biz çocuğun alanına giriyoruz, sürekli 
ihlal ediyoruz. Anne babalar sürekli "Ne yapıyorsun? Ne 


düşünüyorsun?" diye sorar. Düşünmeyi bile! Zihninin içine 
bile bakmak zorundalar! 


Uzak Doğu'da, her çocuğun sabahleyin anne 
babasına rüyasını anlatmak zorunda olduğu birkaç kabile 
vardır çünkü o rüyalarında bile tek başına bırakılamaz. 
Belki de o yanlış rüyalar görüyordur, belki o, düşünmemesi 
gereken şeyleri düşünüyor; anne babalara rapor edilmek 
zorunda. 


Sabahın erken saatindeki ayin, kahvaltıdan önceki ilk 
iş rüyalarıyla; geceleyin ne gördüğüyle ilişki kurmak 
zorunda olmasıdır. 


Psikanaliz Batıda çok geç kalmış bir gelişmedir ama 
Doğuda, bu Uzak Doğu kabilelerinde psikanaliz anne 
babalar tarafından binlerce yıldır uygulanmaktadır. Ve 
zavallı çocuk, sembolleri bilmez o yüzden o basitçe rüyaları 
olduğu haliyle algılar. Onun ne anlama geldiğini bilmez; 
sadece anne babalar bilir. Ancak bu çok ileri gitmektir. Bu 
onun üstüne çullanmaktır, bu insanlık dışıdır; bu birisinin 
alanını kaplamaktır. 


Sadece çocuk sana yiyecek için, giyecek için barınma 
için bağımlı diye bunu yapmaya hakkın olduğunu mu 
düşünüyorsun? Çünkü şayet çocuk rüyasında uçtuğunu 
gördüğünü söylerse anne babalar hemen bunun cinsel bir 
rüya olduğunu bilir. Artık onlar çocuğun davranışlarını daha 
çok kontrol edecek, onu daha çok disipline edecektir. Onu 
sabahın erken saatinde soğuk bir duşa sokacaklardır. Ona 
cinsellikten uzak durmasını daha çok öğütleyeceklerdir. Ona, 
"Eğer cinsellikten uzak durmazsan her şey ters gidecektir. 


Eğer seks hakkında düşünürsen tüm zekânı yitireceksin, kör 
olacaksın," gibi saçma sapan şeyler öğretirler. 


Bir çocuğun mahremiyete son derece ihtiyacı vardır. 
Anne babalar ona yalnızca yardım etmek için gitmeliler, 
müdahale etmek için değil. Onun bir şeyleri yapmasına ya 
da yapmamasına izin verilmelidir. Anne babalar yalnızca 
onun kendisine ya da başka birisine zarar vermemesi 
konusunda dikkatli olmalılar hepsi bu. Bundan daha fazlası 
çirkindir. 

Bir turist küçük bir kasabanın içine doğru ilerledi ve 
postanenin önündeki bankta oturan çocukla konuşmaya 
başladı. 


"Ne kadar zamandır burada yaşıyorsun?" diye sordu 
turist. "On iki yıl kadar" diye cevapladı çocuk. 


"Burası kenarda kalmış bir yer değil mi?" diye sordu 
turist. 


"Kesinlikle öyle" diye yanıtladı çocuk. 


"Burada pek bir şey olmuyor" dedi turist. "Seni burada 
meşgul edecek bir şey olmadığını görüyorum." 


"Ben de görmüyorum" dedi çocuk. "Böylesi hoşuma 
gidiyor." 


Çocuklar tek başlarına kalmaktan çok hoşlanırlar; 
onların gelişimi için ferahlığa ihtiyaç vardır. Evet, anne 
babalar dikkatli, tetikte olmak zorundalar ki böylelikle 
çocuğa hiçbir zarar gelmesin ama bu negatif bir dikkattir; 
pozitif olarak müdahale etmemelidirler. Onlar çocuğa 
hakikat arayışıyla ilgili büyük bir özlem vermeliler ama ona 


hakikate ilişkin bir fikir verecek bir ideoloji vermemelidirler. 
Ona hakikat hakkında öğüt vermemeliler, ona hakikate 
ilişkin nasıl arayışa girileceğini öğretmeliler. Arayış 
öğretilmeli, inceleme öğretilmeli, macera öğretilmeli. 


Çocuklara soru sorabilecekleri şekilde yardım edilmeli 
ve anne babalar bu soruları gerçekten bilmedikleri sürece 
yanıtlamamalılar. Hatta bilseler bile Buda'nın müritlerine 
söylediği gibi söylemeliler: "Söylediğim şeye inanmayın! 
Benim deneyimim bu ama onu size söylediğim anda o yanlış 
hale gelir çünkü o sizin için bir deneyim değildir. Beni 
dinleyin ama inanmayın. Deneyin, sorgulayın, araştırın. 
Kendiniz bilmediğiniz sürece bilginizin bir yararı yoktur; o 
tehlikelidir. Ödünç alınmış bir bilgi engeldir." 


Ancak anne babaların yaptığı şey şudur: Onlar 
çocukları koşullandırıp duruyorlar. Çocuklar için hiçbir 
koşullandırmaya gerek yoktur; onlara hiçbir talimat vermeye 
gerek yok. Onlara kendileri olmaları için yardım edilmeli, 
onlar desteklenmeli, beslenmeli, güçlendirilmeli. Gerçek bir 
baba, gerçek bir anne, gerçek ebeveynler bir çocuk için bir 
kutsama olacaktır. Çocuk onlar tarafından yardım edildiğini 
hissedecektir ve böylelikle kendi doğasının içinde daha çok 
köklenecek, daha çok topraklanacak, daha çok 
merkezlenecektir. Bu sayede o, kendisi hakkında suçluluk 
duy- maktansa kendisini sevmeye başlayacak, kendisine 
saygı duyacaktır. Hatırla, bir kimse kendisini sevmediği 
sürece dünyadaki başka hiç kimseyi sevemez. Bir çocuk 
kendine saygı duymadığı sürece başka hiç kimseye saygı 
duyamaz. Bu yüzden senin tüm sevgin sahtedir ve tüm 
saygın düzmecedir, yapaydır. Sen kendine saygı 
duymuyorsun, nasıl başka birisine saygı duyacaksın. 


Varlığının içinde doğmuş olan kendi özünü sevmediğin 
sürece o, başkalarına ışık saçmaz. Önce sen kendi üzerine 
bir ışık olmalısın, ondan sonra ışık yayılacaktır, başkalarına 
ulaşacaktır. 


Okulda sınav günüydü ve huysuz bir öğretmen küçük 
bir çocuğun bitkiler ve çiçekler hakkındaki bilgisini 
sınıyordu. Çocuk hiçbir soruyu doğru cevaplayamadı. 


Kızgın bir şekilde öğretmen, yardımcısına döndü ve 
bağırarak, "Git ve bana bir avuç ot getir!" dedi. 


Yardımcı dışarı gitmek üzere döndüğünde küçük 
çocuk seslendi, "Ve benim için de küçük bir fincan kahve 
lütfen." 


Bir Polonyalı, kırsal yerlerde arabası ile giderken 
arabası bozuldu. Arabayı tamir ederken küçük bir çocuk 
yaklaştı ve sordu. "Bu nedir?" 


"O bir kriko" dedi Polonyalı. 

"Babamda bunlardan iki tane var" dedi çocuk. 
İki dakika sonra yine sordu "Peki ya bu ne?" 
"O bir el feneri". 


"Bundan da babamda iki tane var. Peki ya oradaki? O 
bir İngiliz anahtarı mı?" 


"Evet" dedi adam irkilerek. 


Çocuk "Bundan babamda iki tane var" dedi. Muhabbet 
bir süre daha böyle sürüp gitti. En sonunda tamirat bitmişti 
ve Polonyalı ayağa kalktı ve yolun kenarına işemeye gitti. 


İşerken üreme makinesini işaret ederek sordu, 
"Bundan da babanda iki tane var mı?" 


"Elbette hayır!" dedi çocuk. "Ama onda bunun iki katı 
uzunluğunda bir tane var." 


Çocuklar son derece zekidir, onlara sadece bir şans 
tanımak yeterli. Onların gelişmek için fırsata, doğru 
atmosfere ihtiyacı var. Her çocuk aydınlanma potansiyeliyle, 
uyanma potansiyeli ile doğar ama biz onu yok ederiz. 


Bu, tüm insanlık tarihindeki en büyük felaket 
olmuştur. Başka hiçbir esaret çocuğun esareti kadar kötü 
değildir ve başka hiçbir esaret çocuğun esaretindeki kadar 
insanlığın öz suyunu çekmemiştir ve bu insanlığın en zor 
görevi olacaktır: 


Bundan kurtulmak. 


Toplumun tümünü tamamıyla başka bir şekilde 
düzenlemediğimiz sürece, radikal bir değişiklik 
gerçekleşmediği ve aile yok olup yerini komüne terk 
etmediği sürece bu mümkün olmayacaktır. Bir kez eski aile 
kalıbı ortadan kalkıp daha çok boyutlu bir yapıya 
dönüştüğünde insanlığın yeni bir doğumu olabilir. Yeni bir 
insana ihtiyaç vardır, yeni insan geçmişte, başka bir 
yerlerdeki hayatlardan umduğumuz cenneti getirecektir. 
Cennet şimdi burada olabilir ama bizim yeni bir çocuk 
oluşturmamız gerekiyor. 


Niçin insanlar kendilerini gönüllü olarak bastırır ve sakat 


bırakan savunma mekanizmalarını kendilerine uyarlarlar? 


Hayatta kalmak için. 


Çocuk o kadar narindir ki kendi basma var olamaz. 
Bunu sömürebilirsin. Çocuğa neyi öğrenmesini istiyorsan 
dayatabilirsin; B. F Skinner gibi davranışçıların 
laboratuarında yapıp durduğu şey budur. O, güvercinlere 
pinpon oynamayı öğretir ama numara aynıdır: Ödül ve ceza, 
Eğer oynarlarsa ödüllendirilirler; eğer oynamazlarsa, eğer 
gönülsüzlerse, ocezalandırılırlar. Eğer doğru hareketi 
yaparlarsa ödüllendirilirler, yiyecek verilir; eğer yanlış 
hareketi yaparlarsa elektrik şoku verilir. Güvercinler bile 
pinpon oynamayı öğrenirler. 


Sirkte olan şey her zaman budur. Gidip görebilirsin. 
Aslanlar, güzel aslanlar bile kafestedir ve filler sirk yıldızının 
kamçısına göre hareket eder. Onlar aç bırakılmıştır ve sonra 
da ödüllendirilmiştir; ödül ve ceza. Tüm numara budur. 


Sirkte hayvanlarla yaptığın şeyi çocuklarla yapıp 
duruyorsun. Ancak bunu son derece bilinçsizce yapıyorsun 
çünkü bu sana da yapılmıştır; çocukları yetiştirmek ve 
eğitmek için bildiğin tek yol budur. Senin 'büyütmek' olarak 
adlandırdığın şey budur. Aslında bu küçültmektir, bu onları 
daha yüksek bir varoluşa doğru büyütmektense daha alt 
düzeyde bir varoluşa zorlamaktır. Bunların hepsi, Skinnerci 
teknikler ve hilelerdir bunların yüzünden gönüllü olarak 
kendimizi baskılamaya başlar ve sakat bırakan savunma 
mekanizmalarını kendimize uyarlarız. 


Bir çocuk neyin doğru neyin yanlış olduğunu bilmez, 
ona biz öğretiriz. Biz ona kendi zihinlerimize dayanarak 
öğretiriz. Aynı şey Tibet'te doğru olabilir ve Hindistan'da ise 
yanlıştır; aynı şey senin evinde doğru olabilir ve komşunun 


evinde ise yanlış olabilir. Ancak sen çocuğun üzerine baskı 
uygularsın: Bu doğrudur, bunu yapmak zorundasın. Çocuk 
onu yaptığında onaylanır ve yapmadığında da onaylanmaz. 
O senin yolundan gittiğinde mutlu olursun ve çocuğun 
sırtını sıvazlarsın; senin yolundan gitmediğinde kızarsın ve 
çocuğa eziyet edersin, çocuğu döversin, çocuğu aç 
bırakırsın, ona sevgini vermezsin. 


Doğal olarak çocuk hayatta kalmasının tehlikede 
olduğunu anlamaya başlar. Eğer bu anneyi ve bu babayı 
dinlerse her şey yolundadır; değilse onu öldüreceklerdir. Ve 
çocuk ne yapabilir? Bu güçlü insanlara karşı kendini nasıl 
ifade etsin? Onlar devleşirler. Onlar çok büyüktür ve 
muazzamdır ve çok güçlüdür ve onlar her şeyi yapabilir. 


Çocuk güçlü bale geldiğinde çoktan koşullanmıştır. 
Koşullanma o zaman onun içinde o kadar derine inmiştir ki 
artık anne ve babanın onu takip etmesine gerek yoktur. 
Onların vicdan olarak adlandırdığı içsel koşullanma çocuğa 
eziyet etmeye devam edecektir. 


Örneğin, şayet çocuk cinsel organlarıyla oynamaya 
başlarsa —ki bu çocuk için bir keyiftir, doğal bir zevktir 
çünkü çocuğun bedeni çok duyarlıdır— o biç de senin 
kullandığın anlamı ile cinsellik değildir. Çocuk gerçekten 
çok, çok canlıdır ve doğal olarak çocuk canlı olduğunda 
onun cinsel organları bedeninin diğer kısımlarından daha 
canlıdır. Yaşam enerjisinin biriktiği yer burasıdır; o en 
hassas bölgedir. Cinsel organlara dokunmaktan ve 
oynamaktan çocuk, muazzam bir şekilde mutluluk hisseder 
ama korkar. Bu senin problemindir. Onun mastürbasyon ya 
da başka bir şey yaptığından korkmaya başlarsın. O önemli 


bir şey değildir. O kişinin bedeniyle oynamasından saf 
mutlu olmasıdır. O mastürbasyon ya da başka bir şey 
değildir. O kişinin bedenini sevmesidir. 


Bu senin suçluluğun, senin korkundur. Birisi oğlunun 
bunu yaptığını görebilir ve senin çocuklarını nasıl 
yetiştirdiğini düşünecektir. Onları medenileştir. Onlara bir 
şey öğret. Bu nedenle onu durdur, çocuğa bağır. Ona, "Dur!" 
diye yeniden ve yeniden ve yeniden bağır. Ve yavaş yavaş 
vicdan ortaya çıkar. Dur, dur, dur; bu daha derine daha 
derine, daha derine gider. Ve çocuğun bilinçsiz bir parçası 
haline gelir. 


Artık sana ihtiyaç yoktur O cinsel organlarıyla 
oynadığında içinden bir şey "Dur!" diyecektir. Ve o 
korkacaktır —belki babası bakıyordur ya da annesi 
bakıyordur— ve o suçluluk hissedecektir. Ve biz ona her 
zaman her yerde, banyoda bile bakan bir Allah baba 
olduğunu öğretiriz. O her yere bakmaya devam eder. 


Bu Allah tanımı sakat bırakır. O zaman sen banyonda 
bile özgür değilsin. Sen hiçbir yerde özgür değilsin. Bu 
doğaüstü Allah bir dedektif gibi seni her yerde takip eder. 
Sen bir kadınla sevişirken o, orada duruyordur. O sana izin 
vermeyecektir. O bir süper polistir. O, —anne babanın 
yaratmış olduğu vicdana — bir süper polistir. 


Bu yüzden Buda, anne babanı öldürmediğin sürece 
asla özgürleşmeyeceksin der. Anne babayı öldürmek demek 
içindeki anne baba sesini öldürmek, içindeki vicdanı 
öldürmek, şu saçma fikirlerden kurtulmak ve hayatını kendi 
bilincine göre yaşamak demektir. Unutma, bilinç daha çok 


olmalıdır, vicdan daha az olmalıdır. Yavaş yavaş vicdan 
tamamıyla yok olmalı ve saf bilinç yaşanmalıdır. 


Bilinç kanundur; bilinç yegâne kanun olsun. O zaman 
ne hissedersen hisset bu senin yaşadığındır. Karar vermek 
zorundasın. Bu başka hiç kimsenin hayatı değildir; başka 
hiç kimsenin karar vermeye hakkı yoktur. 


Senin her zaman doğru olanı yapacağını 
söylemiyorum; bazen yanlış yapacaksın. Ancak bu da, senin 
özgürlüğünün bir parçasıdır ve senin gelişiminin parçasıdır. 
Pek çok kez yanlış yöne gideceksin ama o tamamıyla 
doğrudur; yanlış yola sapmak eve geri dönmektir. Asla 
yanlış yapmayan bir kimse asla eve dönemez, o çoktan 
ölmüştür. Yanlış hiçbir şey yapmayan bir kimse asla doğru 
bir şey yapmanın keyfini çıkaramaz. O sadece bir köledir. 
Zihinsel bir kölelik yaratılmıştır. 


Bir insan evladı, anne babasına çok uzun süre 
bağımlıdır; en azından yirmi bir ila yirmi beş yıl. Bu çok 
uzun bir süredir, hayatının üçte biridir. Yaşamının üçte biri 
boyunca koşullanmıştır. Sadece bir düşün, yirmi beş yıllık 
koşullanma! Ona her şey dayatılabilir. 


Ve bir kez bu numaraları öğrendiğinde onları 
unutmak çok zordur. Bu yüzden gerçekliğin içine dalıp 
kendi hayatını yaşamaya başlamak çok zordur. Elbette 
başlangıçta bu çok ürkütücüdür, pek çok kez dizlerin titrer 
çünkü doğaldır ki anne babanın karşısında olacaksın, 
toplumun karşısında olacaksın. Toplum anne babanın 
iradesinin geniş halidir; anne baba bu toplumun 
ajanlarından başka bir şey değildir. Bu gizli bir ittifaktır — 
anne babalar, öğretmenler, polis, yargıç, başbakan— bu 


gizli bir ittifaktır, onların hepsi birliktedir. Ve onların hepsi 
çocuğun geleceğini elinde tutuyor. 


Bir kez öğrendiğinde, öğrendiklerini unutmak çok 
zorlaşır çünkü yirmi beş yıl boyunca sürekli tekrar sonunda 
sen tamamıyla hipnotize edilirsin. Hipnozdan çıkman 
gerekir; tüm bu koşullanmaları bırakmak zorundasın. 


Evet, bu basitçe hayatta kalma ihtiyacıdır. Çocuk 
yaşamak ister, bu yüzden uzlaşmaya başlar. Pazarlık yapar. 
Herkes ölüm kalım meselesi olduğunda pazarlık eder. Eğer 
bir çölde ölüyorsan ve birisinde su varsa ve sen susamışsan 
ve ölüyorsan, o istediği fiyatı talep edebilir. O her şeyi 
başarabilir, sana her şeyi dayatabilir. Şu ana kadar bizim 
çocuklara yaptığımız şey budur. 


Niçin insanlar kendilerini gönüllü olarak bastırır ve sakat 


bırakan savunma mekanizmalarını kendilerine uyarlarlar? 


Bu gönüllülük değildir. O gönüllülükmüş gibi gözükür 
çünkü uyanık hale geçtiğinde o neredeyse senin kanına ve 
iliklerine kadar işlemiştir. Ancak o gönüllülük değildir. Hiçbir 
çocuk gönüllü olarak bir şey öğrenmez; o dayatılır, o 
vahşettir. 


Herhangi bir çocuğu izleyebilirsin. Her çocuk direnir, 
her çocuk sonuna kadar savaşır, her çocuk anne babaları 
için sorun yaratır, her çocuk şu ya da bu şekilde bu sakat 
bırakma mekanizmasından kaçmaya çalışır. Ancak eninde 
sonunda anne babalar onu yakalar çünkü onlar daha 
güçlüdür. Bu basitçe bir güçlü ve güçsüz meselesidir. 


Ve bu yüzden çocuklar büyüdüğünde anne 
babalarından intikam almaya başlamaları anormal değildir. 


Bu tepki doğaldır. Anne babanı affetmek zordur; bu yüzden 
tüm toplumlar sana onlara saygı göstermeyi öğretir. Eğer 
onları affedemiyorsan en azından onlara saygı duy; eğer 
onları sevemiyorsan en azından onlara saygı duy. Ancak bu 
saygı resmidir, sahtedir. Derinde öfkeli kalırsın. Şayet benim 
dediklerim duyulursa, şayet söylediklerim bir gün dünyada 
yaygınlaşırsa o zaman çocuklar anne babalarını gerçekten 
sevecektir, o zaman çocuklar anne babaları ile gerçekten 
uyumlu olacaktır çünkü anne babalar, onlara düşman 
olmayacaktır, dost olacaktır. 


İnsanoğlu tüm varoluştaki en zayıf çocuktur ama onun 
zayıflığı kılık değiştirmiş bir kutsanmışlıktır. 


Ancak o, sömürülebilir de; ve asırlardır yapılmış olan 
şey budur Anne babalar asla çocuğun zayıflığının, 
çaresizliğinin ve bağımlılığının bağımsızlığa, kuvvete, 
bireyselliğe, bütünselliğe dönüşmesine izin vermemiştir; 
onlar çocuğun boyun eğer şekilde kalmasından mutlu 
olmuşlardır. Doğal olarak boyun eğen bir çocuk, bir bela 
değildir.. Baş eğmeyen bir çocuk sürekli beladır ama baş 
eğmeyen çocuk gerçek bir insanoğludur. 


Boyun eğen çocuk sadece basit bir inek pisliğidir. 


Hayır diyemeyen çocuğun hiçbir bütünlüğü yoktur ve 
hiçbir şeye hayır diyemeyen bir çocuğun eveti anlamsızdır. 
Evet, sadece çocuk hayır demeye muktedir olduğunda 
anlam taşır. O zaman bu onun zekâsının alacağı karara 
bağlıdır. 


Ancak anne babalar için bir çocuğun her zaman evet 
demesi daha kolaydır. O boyun eğdiği için ödüllendirilir; 


onun boyun eğmemesi cezalandırılır. Aynı durum okullarda 
da geçerlidir: Öğretmenler senin boyun eğmeni ister; onlar 
için seni kontrol etmek, sana hükmetmek daha kolaydır. 


Benim tüm öğretmenlerim babama şikâyet 
ediyorlardı ve babam onlara, "Ben kime şikâyet edeyim? 
Benim güç sahibi olduğumu mu düşünüyorsunuz? Beni 
dinleyeceğini mi zannediyorsunuz? Ne yapmak istiyorsanız 
yapın: Onu cezalandırın, okuldan uzaklaştırın; ne yapmak 
istiyorsanız sizinle tam olarak hemfikirim ama beni bu işe 
karıştırmayın çünkü bütün gün boyunca yapacak başka bir 
işim yok mu? Yoksa onun şu öğretmene, bu öğretmene, şu 
komşuya, bu komşuya ne yaptığını dinlemek zorunda 
mıyım?" derdi. 


Ve o bana, "Canın ne istiyorsa yap ama benim işimi 
bozma. Herkes geliyor ve ben onların müşteri olduğunu 
zannediyorum...ama görüyorum ki onlar senin müşterilerin" 
dedi. Ben de babama, "Şöyle yapalım, büyük dükkânın 
içinde bir köşeye küçük bir tabelaya 'Şikâyetler Buraya' 
diye yazabilirsin. Sen kurtulursun...ve ben de bu insanları 
görürüm. Bırak gelsinler" diye öneride bulundum. 


O da, "Fikir güzel ama sen hiçbir dükkânda şikâyet 
kutusu gördün mü? İnsanlar bu şikâyetlerin bana ve 
dükkâna karşı olduğunu düşünecektir; hiç kimse onların 
sana karşı olduğunu düşünmeyecektir. Ve sen şikâyet 
etmeye gelen bu zavallı insanlarla daha çok yaramazlık 
yapacaksın" dedi. 


"Bu sadece sana yardım etmek için bir öneriydi" 
dedim. 


Bu anne babalar için zordur. Bu öğretmenler için 
zordur. Bu din adamları için zordur. Çocuğun hangi türden 
olursa olsun boyun eğmemesine izin vermek herkes için 
zordur. Tanrı bile —her şeye gücü yeten, her şeyden üstün 
olan, en büyük despot, en büyük diktatör— izin veremezdi; 
o bile Adem ve Havva'nın küçük bir söz dinlememesini 
tolere edememiştir. Onlar cennet bahçesinden kovulmuştu 
ve hiçbir günah işlememişlerdi. Aslında onun bir elma ağacı 
olduğunu duyduğumdan beri ben mümkün olduğunca çok 
elma yiyorum, bir elma ağacından meyve yiyerek herhangi 
bir günahın ortaya çıkmasını anlamıyorum. 


Ancak mesele elma ağacı değildir. 
Esas mesele söz dinlememektir. 


Bu nedenle ilk olarak boyun eğmek dayatılmak 
zorundadır; söz dinletmek için korku kullanılmak 
zorundadır. Korku dini terimlerde cehennem halini alır. Söz 
dinletmek için ödül kullanılmak zorundadır, dini terimlerde 
bu cennet halini alır. Ve her şeyi kontrol altına almak için bir 
baba figürüne ihtiyaç vardır; bu nedenle Tanrı baba olur. 


Onların Tanrıyı niçin bir anne yapmadığını biliyorum. 
Kendi deneyimime dayanarak biliyorum ki ben bir şey 
yapmış olduğumda, babam çok kızgın olduğu İçin evde beni 
ararken annem beni saklardı. Yasaklamış olduğu bir şeyi 
yaptığım için babam bana para vermeyi reddettiğinde, 
annem bana para vermeyi başarırdı. Bu yüzden annenin 
babanın olduğu kadar disiplinci olamayacağını biliyorum. 


Ve anne çok kolay ikna edilebilir çünkü o, sevgiden 
başka bir şey değildir. O kalpten başka bir şey değildir. Baba 


kafadır, mantıktır, nedenlerdir, disiplindir. Baba erkektir ve 
toplum erkek yapımıdır. Ben ona gidip, "Bir şey yaptım ve 
acil yardıma ihtiyacım var" dediğimde hatta onun bundan 
hoşlandığını biliyorum. 


"Ama önce bana ne yaptığını söyle, seni kurtaracağım, 
elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışacağım ama önce 
bana tüm hikâyeyi anlat. Sen öyle keyifli hikâyeler 
getiriyorsun ki babanın niçin kızdığını merak ediyorum. O n 
u n bunlardan hoşlanması gerekir" derdi. 


Din adamları, cennetteki baba, yeryüzündeki anne 
babalar, öğretmenler, siyasi liderler; onların hepsi herkesten 
kesin bir itaat beklerler. Böylelikle hiçbir başkaldırı, hiçbir 
değişiklik söz konusu olmaz, böylelikle onların çıkarları 
korunur. Hepimiz onların menfaatlerinin kurbanıyız. Artık 
bazı şeylerin değişmesi gerekiyor. 


İtaat eden çocuk her zaman sıradandır; itaatsiz olmak 
demek, biraz zekâya ihtiyaç duyar, itaatkâr çocuk iyi bir 
vatandaş haline gelir, her pazar kiliseye gider; itaatsiz çocuk 
güvenilmezdir. O hayatında ne yapacak? O bir ressam 
olabilir, o bir müzisyen olabilir, o bir dansçı olabilir —ki 
bunlar çok kârlı meslekler değildir— yahut o hiç kimse 
olmayabilir, özgürlüğünün tadını çıkaran bir serseri olabilir. 


Senin bu çemberin dışına çıkmanı istiyorum. Tüm 
korkuları bırak. Korkulacak hiçbir şey yoktur. Endişelenecek 
bir cehennem yoktur ve arzulaman gereken bir cennet 
yoktur. 


Cennet buradadır. Ve şayet ölümün ötesindeki cennet 
fikrini bırakırsak, bu cenneti bin kat daha güzel hale 


getirebiliriz. 


Yeni Çocuğa Anne Babalık Etmek 


Çocuklar taze olarak geldiklerinde, onların yüzlerine 
bakarsan adlandırılamayan; adlandırılamayacak, 
tanımlanamayacak olan belli bir mevcudiyet görürsün. 


Çocuk canlıdır. Onun canlılığını tanımlayamazsın ama 
o oradadır, onu hissedebilirsin. O, o kadar çok oradadır ki ne 
kadar kör olursan ol, bunu kaçıramaz- sın. O tazedir. 
Çocuğun etrafındaki tazeliği koklayabilirsin. Bu güzel koku 
yavaş yavaş kaybolur. Ve şayet bu çocuk maalesef başarılı 
hale gelirse, meşhur olursa 


— bir başkan bir başbakan, bir papa— o zaman aynı 
çocuk kötü kokar. 


O ölçülemez, tanımlanamaz,  isimlendirilemez, 
muazzam bir kokuyla gelmiştir. Bir çocuğun gözlerinin içine 
bak: Bundan daha derin bir şey bulamazsın. Bir çocuğun 
gözleri dipsiz bir uçurumdur, onların dibi yoktur. Maalesef 
toplumun onu mahvetme yöntemi sayesinde kısa süre sonra 
onun gözleri sığlaşacaktır. Katman katman koşullanma 
yüzünden bu derinlik, bu muazzam derinlik kısa sürede 
kaybolmuş olacaktır. Ve bu onun gerçek yüzüydü. Çocuğun 
hiçbir düşüncesi yoktur. Ne hakkında düşünebilir? 
Düşünmek geçmişe ihtiyaç duyar, düşünmek problemlere 
ihtiyaç duyar. Onun hiç geçmişi yok, onun sadece geleceği 
var. Onun henüz hiç problemi yok, o sorunsuzdur. Onun 
düşünmesi mümkün değildir. Ne düşünebilir? 


Çocuk bilinçlidir ama düşünceleri olmadan. Çocuğun 
orijinal yüzü budur. 


Bir zamanlar senin yüzün de buydu ve bunu unutmuş 
bile olsan o hâlâ senin içindedir, bir gün yeniden 
keşfedilmeyi bekliyor. Yeniden keşfedilmek diyorum çünkü 
sen onu önceki hayatlarında pek çok kez keşfetmişsindir ve 
yeniden ve yeniden onu unutuyorsun. 


Belki bu hayatında bile onu bilmeye, onu hissetmeye, 
o olmaya çok yaklaştığın anlar olmuştur. Ancak dünya bizim 
için ağır basar. Onun çekimi çok büyüktür ve dünyada seni 
bin bir yönde çeken şeyler vardır. O seni o kadar çok yönde 
çekiyor ki, sen dağılırsın, insanların kendilerini bir arada 
tutmayı nasıl başardığı bir mucizedir. Aksi taktirde bir el 
kuzeye gidecekti, diğer el güneye; onların başı cennete 
doğru gidiyor olmalıdır: Onların tüm parçaları her yanda 
uçuşuyor olacaktır. 


Senin kendini nasıl bâlâ bir arada tutuyor olduğun 
kesinlikle bir mucizedir. Muhtemelen her yönden gelen 
basınç o kadar çoktur ki ellerin ve bacakların ve başın 
uçamaz. Her yönden basınç altındasın. Şans eseri orijinal 
yüzünle karşılaşmış olsan bile, onu tanıyamayacaksın, o 
senin için o kadar yabancı olacak. Belki onunla kaza eseri 
arada bir karşılaşıyorsun ama ona bir merhaba bile 
demiyorsun. O bir yabancı ve muhtemelen derinde belli bir 
korku vardır; bu her zaman tüm yabancılarla oradadır. 


Sen bana çocuklarımızın orijinal yüzünü nasıl 
koruyacağımızı soruyorsun. Doğrudan hiçbir şey yapman 
gerekmiyor. Doğrudan yapılacak her şey rahatsız edici 
olacaktır. Bir şey yapmama sanatını öğrenmek zorundasın. 


Bu çok zor bir sanattır. Bu çocuğun orijinal yüzünü 
korumak, kurtarmak için yapmak zorunda olduğun bir şey 
değildir. Ne yaparsan yap, orijinal yüzü çarpıtacaksın. Hiçbir 
şey yapmamayı öğrenmek zorundasın; uzak durmayı, 
çocuğun yolundan çekilmeyi öğrenmek zorundasın. Son 
derece cesur olmak zorundasın çünkü çocuğu kendi başına 
bırakmak risklidir. Binlerce yıldır bize şayet çocuğu kendi 
başına bırakırsak bir vahşi olacağı söylenmiştir. 


Bu tam bir saçmalıktır. Ben senin önünde 
oturuyorum; benim bir vahşi olduğumu mu düşünüyorsun? 
Ve ben ailemin müdahalesi olmadan yaşadım. Evet, onlar 
için bayağı bir dert oldum ve senin de başın epey derde 
girecek ama buna değer. 


Çocuğun orijinal yüzü o kadar kıymetlidir ki her türlü 
belaya girmeye değer. O, o kadar paha biçilmezdir ki ne 
kadar ödersen öde hâlâ ucuzdur; onu bedavaya 
getiriyorsun. Ve çocuğunun orijinal yüzünün dünyaya 
getirmiş olduğu aynı güzellikle, aynı masumiyetle, aynı 
saflıkla, aynı coşkuyla, aynı neşeyle, aynı canlılıkla 
bozulmadan kaldığını fark ettiğin günkü mutluluk... Daha 
fazla ne isteyebilirsin. 


Çocuğa hiçbir şey veremezsin sadece alabilirsin. Eğer 
çocuğa gerçekten bir armağan vermek istiyorsan, mümkün 
olan yegâne armağan budur: Müdahale etme. Risk al ve 
bırak çocuğun bilinmeyenin içine, meçhulün içine 
gitmesine izin ver. Muazzam bir korku anne babaları ele 
geçirir; çocuğa ne olacağını kim bilebilir? 


Bu korku yüzünden çocuğu belli bir yaşam kalıbına 
dökmeye çalışırlar. Korkuları yüzünden onu belli bir yola, 


belli bir amaca doğru yönlendirmeye başlarlar ama onlar 
korkuları yüzünden çocuğu öldürdüklerini bilmezler. O asla 
mutlu olamayacak. Ve o asla sana minnettar olmayacak; o 
her zaman sana karşı kin besleyecek. 


Sigmund Freud'un bu konuda derin bir iç görüsü 
vardır: "Her kültür babaya saygı duyar. Dünyada var olan ya 
da var olmuş hiçbir kültür yoktur ki babaya saygı duyulması 
gerektiği fikrini savunmasın, ileri sürmesin" der. Sigmund 
Freud, "Bu saygı ortaya çıkmıştır çünkü tarih öncesindeki bir 
zamanda çocuklar, sakat bırakılmaktan kendilerini korumak 
için babalarını öldürmüş olmalıdır" der. 


Garip ama son derece önemli bir fikir. Diyor ki 
suçluluktan bu saygı babaya gösteriliyor. Bu suçluluk 
binlerce yıldır taşınmaktadır. Bir yerde...bu tarihsel bir olay 
değildir ama anlamlı bir mittir: Genç insanlar babalarını 
öldürmüş olmalı ve doğal olarak sonradan pişman olmuşlar 
çünkü o, onların babasıydı ama onları memnun olmadıkları 
şeylere doğru sürüklüyordu. 


Onu öldürdüler ama sonra pişman oldular. Sonra 
atalarının, babalarının, büyükbabalarının ruhlarına korkudan 
tapınmaya başladılar çünkü bunların hayaletleri intikam 
alabilirdi. Ve sonra yavaş yavaş yaşlılara saygı duymak bir 
gelenek haline geldi. Ama niye? 


Ben senin çocuklara saygı göstermeni isterim. 


Çocuklar senin verebileceğin tüm saygıyı hak ediyor. 
Çünkü onlar o kadar taze, o kadar masum, Tanrısallığa o 
kadar yakındırlar ki! Her çeşidinden —kurnaz, namussuz, 
pislik dolu, çürümüş— insana sadece yaşlı olduğu için saygı 


göstermeye çocukları zorlamak- tansa, onlara saygı 
gösterme zamanı gelmiştir. 


Tüm bu şeyleri tersine çevirmek isterim: Çocuklara 
saygı göster çünkü onlar kaynağa daha yakındır sen çok 
uzağındasın. Onlar hâlâ orijinal, sen şimdiden bir karbon 
kopyasın. Ve şayet çocuklara saygı duyarsan bunun ne 
yapabileceğini anlayabiliyor musun? O zaman sevgi ve 
saygı sayesinde onları yanlış yöne gitmekten kurtaracaksın; 
korkuyla değil sevgin ve saygınla. 


Büyükbabam... büyük babama tek bir yalan 
söyleyemezdim çünkü o bana o kadar saygı duyardı ki. Tüm 
aile bana karşı olduğunda en azından bu yaşlı adama 
güvenebilirdim. Bana karşı öne sürülen kanıtları hiç 
umursamazdı. "Onun ne yaptığı umurumda değil, eğer o 
yapmışsa doğru olmalı. Onu tanıyorum, yanlış yapmış 
olamaz" derdi. 


Ve o benim yanımda olduğu zaman elbette tüm aile 
geri çekilmek zorundaydı. Ona her şeyi anlatırdım, o da 
"Endişelenmeye gerek yok. Nasıl doğru olduğunu 
hissediyorsan öyle yap. Çünkü başka kim karar verebilir? 
Senin durumunda, senin olduğun yerde, sadece sen karar 
verebilirsin. Neyin doğru olduğunu hissediyorsan yap ve 
her zaman seni desteklemek için burada olduğumu hatırla 
çünkü ben sadece seni sevmiyorum, sana saygı da 
duyuyorum" derdi. 


Onun bana karşı olan saygısı almış olduğum en 
muhteşem hazineydi. O ölürken yüz otuz kilometre 
uzağındaydım. Hemen oraya gitmemi çünkü fazla zamanı 


olmadığını bana bildirdi. Hemen gittim; iki saat içinde 
oradaydım. 


Sanki beni bekliyor gibiydi. Gözlerini açtı ve "Nefes 
almaya devam etmeye çalışıyordum ki sen bana 
yetişebilesin, söylemek istediğim tek bir şey var: Artık seni 
desteklemek için burada olmayacağım ve senin desteğe 
ihtiyacın olacak. Ama hatırla, nerede olursam, olayım sana 
olan sevgim ve saygım seninle birlikte kalacak. Hiç 
kimseden korkma, dünyadan korkma" dedi. 


Onun son sözleri buydu: "Dünyadan korkma." 
Çocuklara saygı duy, onları korkusuz kıl. 


Ancak şayet sen kendin korku ile doluysan nasıl 
onları korkusuz kılabilirsin? 


Onun babası olduğun için, onun annesi olduğun için, 
şu ya da bu olduğun için sana saygı duymaya onları 
zorlama. 


Bu tavrı değiştir ve bunun çocuğuna nasıl bir 
dönüşüm sağladığını gör. 


Şayet onlara saygı gösterirsen seni daha dikkatlice 
dinleyecekler. Eğer onlara saygı duyarsan seni ve senin 
zihnini daha dikkatlice anlamaya çalışacaklar. Öyle yapmak 
zorundalar. Ve sen onlara hiçbir şekilde bir şey 
dayatmıyorsun; o zaman anlayarak senin haklı olduğunu 
hissederlerse seni izlerler, orijinal yüzlerini 
kaybetmeyecekler. 


Belirli bir yoldan gitmekle orijinal yüz kaybedilmez. O 
çocuklar zorlandığında, kendi iradelerine karşı 


dayatıldığında kaybolur. 


Sevgi ve saygı, onları dünyaya karşı tatlı bir şekilde 
daha anlayışlı hale getirebilir, onların daha dikkatli, 
farkında, tetikte olmalarına yardım edebilir çünkü hayat 
kıymetlidir ve o varoluştan bir armağandır. Onu heba 
etmemeliyiz. Ölüm anında dünyayı daha iyi, daha güzel, 
daha zarif bıraktığımızı söyleyebilmeliyiz. Ancak bu sadece 
biz dünyayı kendi orijinal yüzümüzle, geldiğimiz zamanki 
aynı yüzle terk edebilirsek mümkündür. 


Bana göre çocuklarınla sadece tek bir şey yapabilirsin 
ve bu da kendi hayatını paylaşmaktır. Onlara anne baban 
tarafından koşullandırılmış olduğunu, belirli limitler içinde, 
belli ideallere göre yaşamış olduğunu ve bu limitler ve 
idealler yüzünden hayatı tamamıyla ıskaladığını ve 
çocuklarının hayatlarını mahvetmek istemediğini anlat. 
Onların bütünüyle özgür; senden bağımsız olmalarını 
istiyorsun çünkü onlara göre sen bütün geçmişi temsil 
ediyorsun. Bir anne de, bir baba da çocuklarına, "Bizden 
özgürleşmen gerek. Bize itaat etme; kendi zekâna güven. 
Yanlış yöne gitsen bile bir köle olarak kalmandan ve her 
zaman doğru olmandan çok daha iyidir. Kendi başına hata 
yapıp onlardan öğrenmen, başka birisini izleyip hata 
yapmamandan daha iyidir. Ancak o zaman takip etmek 
dışında bir şeyi asla öğrenemeyeceksin ve bu zehirdir, saf 
zehir" demek cesaret ister ve muazzam bir sevgi gerektirir. 


Eğer seversen bu çok kolaydır. "Nasıl?" diye sorma 
çünkü "nasıl" demek bir metot, bir sistematik, bir teknik 
istiyorsun demektir ve sevgi ise bir teknik değildir. 


Çocuklarını sev, onların özgürlüğünden zevk al. Bırak 
onlar hata işlesin, onların nerede hata işlediklerini 
görmelerine yardımcı ol. Onlara, "Hata yapmak yanlış 
değildir; mümkün olduğunca çok hata yap çünkü bu sayede 
sen daha çok öğrenebileceksin. Ama aynı hatayı tekrar 
tekrar yapma çünkü bu seni aptallaştırır" de. 


Çocuklarınla an be an yaşamanın, küçük şeylerde, 
mümkün olan her türlü şeyde onların özgürlüklerine izin 
vermenin yolunu bulmak zorundasın. 


Benim çocukluğum.. .çocuklara, "Yatağa erken git ve 
sabah erken kalk, bu seni akıllı yapar" diye öğretilirdi ve 
yüzyıllardır bu böyle olmuştur. 


Babama "Bu garip geliyor: Uykum olmadığında akşam 
erkenden beni uyumaya zorluyorsun," dedim. Ve Jaina 
evlerinde akşam erken demek, gerçekten er- kendir çünkü 
akşam yemeği saat beşte, en fazla altıdadır. Ve sonrasında 
yapacak hiçbir şey yoktur; çocuklar uyumalıdır. 


Ona şöyle dedim: "Enerjim uyumaya hazır değilken 
beni uyumaya zorluyorsun. Ve sabahleyin uykum varken 
beni yatağın dışına sürüklüyorsun. Beni akıllı yapmanın 
garip bir yoluymuş gibi gözüküyor! Ve aradaki bağlantıyı 
göremiyorum: Uykum yokken uyumaya zorlandığımda nasıl 
daha akıllı olacağım? Ve yatakta, karanlık içinde...bir 
şekilde kullanılabilecek, yaratıcı olunabilecek zamanda 
saatlerce uzanıyorum. Ve sen beni uyumaya zorluyorsun 
fakat uyku senin ellerinde olan bir şey değildir. Sadece 
gözlerini kapayıp uykuya dalamazsın. Uyku kendiliğinden 
gelir; o senin emrini ya da benim emrimi dinlemez, yani 
saatlerce vaktimi harcıyorum. 


Ve sonra sabahleyin gerçekten uykum varken beni 
uyanmaya zorluyorsun —saat beşte, sabahın köründe— ve 
beni ormanın içine doğru bir sabah yürüyüşü için dışarı 
sürüklüyorsun. Uykum var ve sen beni sürüklüyorsun. Ve 
tüm bunların beni nasıl akıllı yapacağını anlayamıyorum. 
Lütfen bana bunu açıkla. 


Ve bu işlem aracılığıyla kaç kişi akıllanmıştır. Bana 
sadece birkaç tane akıllı adam göster; etrafta kimseyi 
görmüyorum. Ve büyükbabamla konuşuyordum ve o bunun 
tamamıyla bir saçmalık olduğunu söyledi. Tüm bu evdeki 
tek dürüst adam odur. O başkalarının ne söyleyeceğini 
umursamıyor ama o bana bunun bir saçmalık olduğunu 
söyledi: 'Bilgelik akşam yatağa erken giderek gelmez. Tüm 
yaşamım boyunca erken uyudum —yetmiş yıl— ve bilgelik 
henüz ortaya çıkmadı ve geleceğini de zannetmiyorum! 
Artık bilgeliğin değil ölümün gelme zamanı. Bu gibi 
atasözleriyle kendini kandırma. 


Babama, "Bunu bir düşün ve lütfen dürüst ve hakiki 
ol. Bana bu kadar özgürlük tanı: Uykumun gelmeye 
başladığını hissettiğimde yatmaya gidebileyim ve vakit 
geldiğini hissettiğimde ve artık uykum kalmadığında 
kalkabileyim" dedim. 


Bir gün düşündü ve ertesi gün bana, "Tamam, belki de 
haklısın. Bunu kendi istediğin şekilde yap. Beni 
dinlemektense bedenini dinle" dedi. 


Prensip bu olmalı, çocukların kendi bedenlerini 
dinlemesine, kendi ihtiyaçlarını dinlemesine yardım edilmeli. 
Anne babalar için temel şey, çocukları bir çukura 


düşmemeleri için korumaktır. Onların disiplininin işlevi 
negatiftir. 


"Negatif" sözcüğünü hatırla...pozitif programlama yok 
ama negatif bir koruma çünkü çocuklar çocuktur ve onlara 
zarar verecek, onları sakat bırakacak bir şeyin içine 
girebilirler. O zaman da onlara gitmemesini emretme ama 
onlara açıklama yap. Bunu bir itaat meselesi haline getirme; 
bırak onlar yine de seçim yapsın. Sen basitçe tüm durumu 
izah et. 


Çocuklar çok alıcıdır ve şayet onlara saygı duyarsan 
seni dinlemeye, anlamaya hazırdırlar; sonra onları kendi 
anlayışları ile bırak. Ve bu sadece başlangıçtaki birkaç yılda 
bir meseledir; kısa süre sonra kendi zekâları yerleşmiş 
olacaktır ve senin korumana pek ihtiyaç kalmayacaktır. Kısa 
sürede onlar kendi kendilerine hareket edebileceklerdir. 


Anne babaların çocukların kendilerinin 
hoşlanmayacağı yönlere gidebileceklerinden korkmalarını 
anlayabiliyorum ancak bu senin problemindir. Çocukların 
senin hoşlandığın ve hoşlanmadığın şeyler için doğmadı. 
Onlar, kendi hayatlarını yaşamak durumundalar. Ve sen 
onların kendi hayatlarını — o her ne olursa olsun— 
yaşamalarından mutlu olmalısın. 


Ne zaman kendi potansiyelini izlersen, her zaman en 
iyisi olursun. Ne zaman kendi potansiyelinden uzaklaşırsan 
sıradan olursun. 


Tüm toplum, hiç kimse alınyazısında yazan kişi 
olmadığı gibi basit bir ne d e n yüzünden sıradan 
insanlardan oluşur; o başka birisidir. Ve o, ne yaparsa yapsın 


en iyisi olamayacaktır ve o tatmin olamaz, mutlu 
hissedemez. 


Bu yüzden anne babaların işi çok hassastır ve 
kıymetlidir çünkü çocuğun tüm yaşamı buna bağlıdır. Ona 
pozitif hiçbir program verme; mümkün olan her şekilde onun 
isteğine yardımcı ol. 


Örneğin ben ağaçlara tırmanırdım. Şimdi, tırmanmak 
için güvenli olan birkaç ağaç vardır; dalları güçlüdür, 
gövdesi güçlüdür. En tepesine bile çıkabilirsin ve yine de bir 
dal kopacak diye korkmana gerek yoktur. Ancak çok 
yumuşak olan bazı ağaçlar vardır. Mango, jamun — güzel bir 
başka meyve— toplamak için ağaçlara tırmanmam 
yüzünden ailem çok endişeliydi ve her zaman beni 
engellemek için birisini gönderirlerdi. 


Babama şöyle dedim: "Beni engelleyeceğine lütfen 
hangi ağaçların tehlikeli olduğunu bana izah et —böylelikle 
onlardan uzak durabilirim— ve hangi ağaçlar tehlikeli 
değildir, bu sayede onlara tırmanabilirim. 


Ama eğer benim tırmanmama engel olmaya çalışırsan 
bir tehlike vardır. Yanlış bir ağaca tırmanabilirim ve 
sorumluluk senin olacaktır. Tırmanmaktan 
vazgeçmeyeceğim, bunu seviyorum." 


Bir ağacın tepesinde, güneşin altında, tepedeki 
rüzgârla olmak gerçekten en güzel deneyimlerden birisidir. 
Ve tüm ağaç dans ediyordur; muhteşem bir deneyimdir. 


"Bundan vazgeçmeyeceğim, senin işin bana tam 
olarak hangi ağaçlara tırmanmamam gerektiğini söylemektir 
çünkü onlardan düşebilirim, bir yerimi kırabilirim, bedenime 


zarar verebilirim. Ama bana boş bir emir verme: 'Tırmanmayı 
bırak.' Bunu bırakmayacağım." Ve kasabada dolaşıp, bana 
hangi ağaçların tehlikeli olduğunu göstermek için benimle 
gelmek zorunda kaldı. O zaman ona ikinci sorumu sordum. 
"Kentte, bu tehlikeli ağaçlara da tırmanmayı öğretebilecek 
iyi bir tırmanıcı biliyor musun?" 


"Artık çok oluyorsun! Artık bu kadarı çok fazla. Bana 
söyledin, anlayış gösterdim..." dedi. "Ona sadık kalacağım 
çünkü bunu ben kendim önerdim ama senin tehlikeli 
olduğunu söylediğin ağaçlar dayanılmaz çünkü jamun —bir 
Hindistan meyvesi— onların üzerinde yetişiyor. O gerçekten 
lezzetlidir ve olgunlaştığında bu arzuya engel 
olamayabilirim. Sen benim babamsın bu 


senin görevin.. .bana yardım edebilecek birisini 
biliyor olmalısın" dedim. Bana, "Şayet bir baba olmanın bu 
kadar zor olacağını bilmiş olsaydım, asla bir baba —en 
azından seninki— olmazdım. Evet, birisini biliyorum" dedi. 
Ve beni çok zor bulunan bir tırmanıcıyla, alanında en iyisi 
olan yaşlı bir adamla tanıştırdı. 


O bir oduncuydu ve o kadar yaşlıydı ki, nasıl odun 
kesebiliyor olduğuna inanamazdın. O sadece başka hiç 
kimsenin yapmaya istekli olmadığı zor işleri yapardı: Evlerin 
üzerine doğru genişleyen büyük ağaçlar; o dallarını keserdi. 
O tam bir uzmandı ve o bunu onların köklerine ya da evlere 
zarar vermeden yapardı. Önce dalları diğer dallara iplerle 
bağlardı, sonra bu dalları keserdi ve sonra iplerle diğer 
dalları evden uzağa doğru çeker ve yere düşmelerine izin 
verirdi. 


Ve o öylesine yaşlıydı ki! Ancak ne zaman böyle bir 
durum olsa, diğer oduncular yapmak istemediğinde o buna 
hazırdı. Bu yüzden babam ona, "Ona tehlikeli, kırılabilecek 
ağaçlarla ilgili bir şeyler öğret" dedi. Dallar kırılabilir.. .ve 
ben iki üç kez düşmüştüm bile: Hâlâ bacağımda izleri vardır. 


Bu yaşlı adam bana baktı ve, "Hiç kimse gelmemişti, 
özellikle de bir baba oğlunu getirmemişti...! Bu tehlikeli bir 
şeydir ama eğer bunu seviyorsa ona öğreteceğim" dedi. Ve 
o tehlikeli ağaçlara nasıl tırmanmayı başaracağımı 
öğretiyordu. Bana kendimi korumak için her türlü stratejiyi 
gösterdi: Eğer ağacın yükseklerine çıkmak istersen ve yere 
düşmek istemiyorsan, o zaman ilk olarak ağacın yeterince 
güçlü olduğunu hissettiğin bir noktasından kendini ağaca 
bağla ve sonra yukarı çık. Düşersen ipte asılı kalacaksın ve 
yere düşmeyeceksin. Ve bu gerçekten bana yardımcı oldu; o 
günden beridir düşmedim! 


Anne ya da babanın işlevi çok büyüktür çünkü 
dünyaya hiçbir şey bilmeyen ama içinde bir potansiyelle 
gelen yeni bir konuk getiriyorlar. Ve onun potansiyeli 
gelişmedikçe o mutsuz kalacaktır. 


Hiçbir anne baba çocuklarının mutsuz olmasını 
istemez; onların mutlu olmasını ister. Sadece onların 
düşünme tarzı yanlıştır. Onlar şayet çocuklar doktor olursa, 
profesör, mühendis, bilim adamı olursa onların mutlu 
olacağını düşünürler. Bilmiyorlar! Onlar sadece ne olmak 
için gelmişlerse o olduklarında mutlu olabilirler. Onlar 
sadece içlerinde taşıdıkları tohum olabilirler. 


Bu yüzden özgürlük vermek için fırsat vermek için 
mümkün olan her şekilde yardım et. Normalde bir çocuk 


anneden bir şey isterse çocuğu dinlemeden, ne istediğini 
sormadan anne basitçe hayır der. "Hayır" otoriter bir 
sözcüktür. "Evet" değildir. Otorite sahibi olan ne baba ne 
anne ne de başka birisi, sıradan herhangi bir şeye evet 
demek istemez. 


Çocuk evin dışında oynamak ister, "Hayır!" Yağmur 
yağarken çocuk dışarı çıkmak ve yağmurda dans etmek 
ister: "Hayır! Hasta olacaksın." Üşütmek kanser değildir ama 
bir çocuk yağmurda dans etmekten alıkonulmuştur ve bir 
daha asla dans edemeyecektir, gerçekten güzel bir şeyi, 
muhteşem bir şeyi kaçırmıştır. Üşütmeye değebilirdi; ve 
illaki üşütecek anlamında bir şey de yoktur. Aslında onu ne 
kadar korursan o kadar kırılgan hale gelir. Ona ne kadar çok 
izin verirsen o kadar bağışıklığı olur. 


Anne babalar evet demeyi öğrenmek zorundadır. 
Normalde hayır dedikleri durumların yüzde doksan 
dokuzunda sadece otorite göstermek dışında bir neden 
yoktur. Herkes bir ülkenin başkanı olamaz, milyonlarca 
insan Üzerinde otorite sahibi olamaz. Ancak herkes bir koca 
olabilir, karısının üzerinde otorite kurabilir; her kadın bir 
anne olabilir, çocuk üzerinde otorite kurabilir; her çocuk 
oyuncak bir ayı sahibi olabilir ve oyuncak ayı üzerinde 
otorite kurabilir... Bir köşeden diğer köşeye tekmeleyebilir, 
onu bir güzel tokatlayabilir; aslında annesine ya da 
babasına atmak istediği tokadı atabilir. Ve zavallı oyuncak 
ayının kendisinden aşağıda kimsesi yoktur. 


Bu otoriter bir toplumdur. Söylemek istediğim şey 
şudur, özgürlük sahibi, "Evet" duymuş ve çok ender olarak 


"Hayır" duymuş çocuklar yaratarak otoriter toplum yok 
olacaktır. Daha insancıl bir topluma sahip olacağız. 


Yani bu sadece çocuklarla ilgili bir mesele değildir. 
Çocuklar yarının toplumu olacaktır. Çocuk insanın babasıdır. 


Hayatın Yedi Yıllık Döngüleri 


Bazı gelişim kalıplarını anlamak zorunda kalacaksın. 
Hayatın yedi yıllık döngüleri vardır: O tıpkı dünyanın kendi 
ekseninde yirmi dört saatte bir dönüş yapması gibi yedi 
yıllık hareketler yapar. Şimdi, biç kimse niçin yirmi üç 
olmadığını, niçin yirmi beş olmadığını bilmiyor. Bunu 
yanıtlamanın bir yolu yok; bu basitçe bir gerçektir. 


Ve şayet bu yedi yıllık döngüleri anlarsan, insan 
gelişimi hakkında pek çok şeyi anlayacaksın. İlk yedi yıl, en 
önemli olanıdır çünkü hayatın temelleri burada yatar. Bu 
yüzden tüm dinler çocukları mümkün olduğunca çabucak 
ele geçirmekle bu kadar ilgilenirler. Yahudiler çocuğu sünnet 
edecektir. Ne saçmalık! Ama onlar çocuğu bir Yahudi olarak 
damgalıyorlar; bu damgalamanın ilkel bir yoludur. Buralarda 
onu hâlâ ineklere yapıyorsun; damgalar görmüştüm. Tüm 
sahipleri inekleri damgalar aksi halde onlar karışabilir. Bu 
zalimce bir şeydir. İneğin derisine damga vurmak için kızgın 
demirler kullanılmak zorundadır; bu deriyi yakar fakat o 
zaman o senin malın olur; o kaybolmaz, o çalınamaz. 


Sünnet nedir? O inekleri damgalamaktır ancak bu 
inekler Yahudi'dir. 


Hinduların kendi yöntemleri vardır. Tüm dinlerin 
kendi yöntemleri vardır fakat senin kimin ineği olduğunu 
bilmek gerekir, senin çobanın kim? Isa? Musa? Muhammed? 
Sen kendinin efendisi değilsin. 


Bu ilk yedi yıl, senin tüm yaşamın boyunca yakanı 
bırakmayacak her türden fikirle doldurulduğun, seni 
potansiyelinden uzaklaştırmaya devam edecek, seni 
bozacak bir daha asla net olarak görmene izin vermeyecek 
şekilde koşullandığın yıllardır. Onlar her zaman gözlerinin 
önüne sis perdesi gibi geçecek, her şeyi karmaşıklaştıracak. 


Her şey nettir, çok nettir —varoluş kesinlikle nettir— 
fakat senin gözlerinde katman katman toz var. 


Ve tüm bu toz, senin son derece masum, son derece 
güven dolu olduğun; öyle ki sana söylenen her şeyi hakikat 
olarak kabul ettiğin hayatının ilk yedi yılında 
yerleştirilmiştir. Ve senin temellerine yerleşmiş olan her ne 
olursa olsun sonradan bulması çok zor olacaktır: O 
neredeyse senin iliklerine kadar işlemiş, neredeyse kanın 
haline gelmiştir. Başka bin tane soru soracaksın ama asla 
inancının temelleri hakkında sormayacaksın. 


Çocuğa karşı ilk sevgi ifadesi onun ilk yedi yılını 
tamamıyla masum, koşullanmamış olarak bırakmaktır, onu 
yedi yıllığına tamamıyla vahşi bir pagan olarak bırakmaktır. 


Eğer bir çocuk yedi yaşına kadar masum, 
başkalarının fikri ile kirletilmeden bırakılabilirse, o zaman 
onun potansiyelinin gelişmesinden onu alıkoymak imkânsız 
hale gelir. Çocuğun ilk yedi yılı en korunmasız olandır. Ve 
onlar anne babaların, öğretmenlerin, rahiplerin 
ellerindedir... 


Eğer bir çocuğun varsa çocuğu kendinden koru. 
Çocuğu onu etkileyebilecek olanlardan koru: En azından 
yedi yaşına kadar onu koru. 


Çocuk tıpkı küçük bir bitki gibidir. Zayıf, yumuşak: 
Sadece güçlü bir rüzgâr onu mahvedebilir, her hangi bir 
hayvan onu yiyebilir. Onun etrafına koruyucu teller ör ama 
bu hapsetmek değildir, sen basitçe koruyorsun. Bitki 
büyüdüğünde teller kaldırılacak. 


Çocuğu her türlü etkiden koru ki bu sayede kendisi 
olarak kalabilsin. Ve bu sadece yedi yıllık bir şey çünkü ilk 
döngü tamamlanacaktır. Yedi yıl içerisinde gayet iyi 
topraklanacak, merkezlenecek, yeterince güçlenecektir. 


Yedi yaşında bir çocuğun ne kadar güçlü olabileceğini 
bilmiyorsun çünkü sen bozulmamış çocuk görmedin, sen 
yalnızca bozulmuş çocuklar gördün. Onlar babalarının, 
annelerinin, ailelerinin korkularını, korkaklığını taşıyorlar. 
Onlar kendileri değil. 


Şayet bir çocuk yedi yıl bozulmadan kalırsa... böyle 
bir çocukla buluşmak seni şaşırtacaktır. O bir kılıç kadar 
keskin olacaktır. Onun gözleri net olacaktır, onun görüşü 
keskin olacaktır. Ve sen onda, temelleri sarsıntıda olan 
yetmiş yaşındaki bir yetişkinde bile bulamayacağın 
muazzam bir kudret göreceksin. Aslında bina giderek 
yükseldikçe, giderek daha fazla sarsılmaya başlar. 


Eğer sen bir ebeveynsen bu kadarcık cesarete 
ihtiyacın olacak: Müdahale etmemek. Çocuğa bilinmeyen 
yönlerin kapısını aç ki keşif yapabilsin. O kendisinde ne 
olduğunu bilmiyor, hiç kimse bilmiyor. 


O karanlıkta el yordamıyla aramak zorunda. Onu 
karanlıkla korkutma, onu hata yapmakla korkutma. Onu 
bilinmeyenle korkutma. Ona destek ol. O bilinmeyen bir 


yolculuğa giderken onu tüm desteğinle, tüm sevginle, tüm 
kutsayışınla gönder. 


Onun senin korkularından etkilenmesine izin verme. 


Senin korkuların olabilir ama onları kendine sakla. Bu 
korkuları çocuğun üzerine boşaltma çünkü bu müdahale 
etmek olacaktır. 


Yedi yıldan sonra; yedi yaşından on dört yaşına kadar 
olan bir sonraki yedi yıllık döngü, hayata yeni bir katkıdır: 
Çocuğun cinsel enerjilerinin ilk kıpırdayışıdır; ancak bunlar 
sadece bir tür provadır. 


Artık çocuk, cinsel Oyunları prova etmeye 
başladığında, kendilerine müdahale edilmiş olduğu için 
anne babaların en çok müdahale ettiği dönemdir. Onların 
tüm bildiği kendilerine yapılmış olandır bu yüzden onlar 
basitçe bunu kendi çocuklarına yapmaya devam ederler. 


Toplumlar cinsel tecrübelere izin vermez, en azından 
bu yüzyıla kadar vermemişti; yalnızca son yirmi otuz yıldır 
izin veriliyor ve bu da sadece çok gelişmiş ülkelerdedir. 
Artık çocuklara yardımcı eğitim veriliyor ama Hindistan gibi 
bir ülkede yardımcı eğitim, sadece şimdilerde üniversite 
düzeyinde verilmeye başlanıyor. Yedi yaşındaki erkek çocuk 
ve yedi yaşındaki kız çocuk aynı yatılı okulda bulunamaz. 


Ve bu onlar için —hiç risk olmadan, kız hamile 
kalmayacağından, ailelerine herhangi bir o sorun 
çıkarmayacakları için — doğru zamandır, onların oyun 


oynamalarına izin verilmesi gereken zamandır. 


Evet, onda cinsel bir renk olacaktır ama bu sadece 
provadır; gerçek drama değildir. Ve şayet onların prova 


yapmasına bile izin vermezsen ve bir gün ansızın perde 
açılır ve gerçek drama başlar... Ve bu insanlar ne olduğunu 
bilmiyor; onlara ne yapmaları gerektiğini söyleyebilecek bir 
suflör bile olmayacak. Onların hayatını tamamıyla berbat 
ettin. 


İkinci yedi yıl, hayattaki ikinci döngü, bir prova olarak 
önemlidir. Onlar o buluşacak, karışacak, oynayacak, 
alışacaklar. Ve bu insanlığın neredeyse sapıklıklarının yüzde 
doksanından kurtulmasına yardım edecektir. 


Eğer çocukların yedi yaşından on dört yaşına kadar 
birlikte olmalarına; birlikte yüzmelerine, birbirlerinin önünde 
çıplak olmalarına izin verilirse sapıklıkların yüzde doksanı ve 
pornografinin yüzde doksanı basitçe ortadan kalkacaktır. 
Bunları kim umursayacak? 


Bir oğlan çocuğu, pek çok sayıda çıplak kız bildiğinde 
Playboy gibi bir dergiye niçin ilgi göstersin? Bir kız pek çok 
sayıda erkek çocuğu gördüğünde, diğerini merak etmesi 
için hiçbir olasılık göremiyorum; bu basitçe ortadan kalkar. 
Onlar birlikte doğal olarak büyür, farklı türdeki iki hayvan 
gibi değil. Şu an böyle yetişiyorlar: İki ayrı türden hayvan 
olarak, onlar tek bir insanlığa ait değiller; onlar ayrı 
tutuluyor. Onların arasında bin bir tane engel yaratılıyor ki 
böylelikle gelmekte olan cinsel hayatları ile ilgili herhangi 
bir prova yapamasınlar. 


Ancak çocukların yetiştirilme tarzı neredeyse onların 
tüm yaşamını katletmektir. Bu yedi yıllık cinsel prova 
kesinlikle gereklidir. Kızlar ve oğlanlar okullarda, yurtlarda, 
yüzme havuzlarında ve yataklarda birlikte olmalıdır. Onlar 
gelmekte olan hayat için prova yapmalılar; ona 


hazırlanmalılar. Ve çocuğa gelişmekte olan cinsel enerjisine 
ilişkin tamamıyla bir özgürlük verilmesinin ve 
bastırılmamasının, kötülenmemesinin hiçbir tehlikesi, hiçbir 
sorunu yoktur. Şu an yapılansa budur. 


İçinde yaşadığın bu dünya, çok garip bir dünyadır. 
Sen seksten ortaya çıktın, seks için yaşayacaksın, 
çocukların seksten ortaya çıkacak. Ve seks en çok kötülenen 
şeydir, bir günahtır. Ve tüm dinler, bu saçmalığı senin 
zihnine doldurmaya devam ediyor. 


Yeryüzündeki tüm bu insanlar, aklına gelebilecek her 
türlü çürümüş şeyle doludur. Bunun basit nedeni onların 
doğal bir şekilde gelişmesine izin verilmemiş olmasıdır. 
Onların kendilerini kabul etmesine izin verilmemiştir. 
Onların hepsi hayaletler haline gelmiştir. Onlar hakikaten 
gerçek insanlar değildir, onlar sadece olabilecekleri bir 
kimsenin gölgesidirler; onlar sadece gölgedir. 


İkinci yedi yıl döngüsü son derece önemlidir çünkü o 
seni gelecek olan yedi yıla hazırlar. Eğer ev ödevini doğru 
bir şekilde yapmışsan, şayet cinsel enerjinle sportmen bir 
ruhla —ve bu dönem o sahip olacağın yegâne ruhtur— 
oynamışsan bir sapık haline, bir homoseksüel haline 
gelmeyeceksin. 


Her çeşidinden garip şeyler aklına gelmeyecektir 
çünkü karşı cinsle doğal bir şekilde hareket edebiliyorsun, 
karşı cins seninle birlikte hareket ediyor; bir engel yok ve 
sen hiç kimseye yanlış bir şey yapmıyor sun. Senin vicdanın 
temiz çünkü hiç kimse senin vicdanına neyin doğru neyin 
yanlış olduğu fikrini koymamıştır: Sen basitçe her ne isen 
osun. 


Sonra, on dörtten yirmi bire cinselliğin olgunlaşır. Ve 
şunu anlamak önemlidir: Şayet senin provan iyi gittiyse, 
sana şans tanınmamış olduğu için daha önce hiç aklına 
gelmemiş olan çok garip bir şey, cinselliğinin olgunlaştığı bu 
yedi yılda gerçekleşir. 


İkinci yedi yılda, yediden on dörde olan dönemin sana 
ön sevişme hakkında bir fikir vereceğini söylemiştim. 
Üçüncü yedi yıl sana sevişme sonrası hakkında bir fikir 
verecek. Sen hâlâ erkekler ya da kızlarla birliktesin ama 
varlığında yeni bir aşama başlar: Âşık olmaya başlarsın. 


Bu hâlâ biyolojik bir ilgidir. Çocuk yapmakla, karıya 
da koca olmakla ilgilenmiyorsun, hayır. Bunlar romantik 
oyun yıllarıdır. Sen daha çok hepsi romantizmin farklı 
aşamaları olan güzellikle, aşkla, şiirle, heykelle ilgilisin. Ve 
bir insan romantik niteliklere sahip olmadığı sürece asla 
sevişme sonrasındaki oyunları bilmeyecektir. Seks sadece 
ortadadır. 


Sevişme sonrası oyun ne kadar uzun olursa doruğa 
ulaşma olasılığı o kadar yüksek olur; doruğa ulaşma olasılığı 
ne kadar yüksekse sevişme sonrası oyun için açık olmak o 
kadar iyidir. Ve bir çift sevişme sonrası oyunları bilmiyorsa 
seksi bütünüyle asla bilmeyecektir. 


Artık sevişme sonrası oyunları öğreten seksologlar 
vardır. Öğretilmiş bir sevişme sonrası oyun, gerçek olan şey 
değildir çünkü onlar öğretiyor; en azından onlar sevişme 
sonrasındaki oyunlar olmadan seksin doruğa 
ulaşamayacağını fark etmişlerdir. Ancak onlar sevişme 
sonrası oyunları nasıl öğretecekleri konusunda çaresiz 
kalmışlardı. Çünkü bir kimse doruktayken artık ilgilenmez: 


O bitmiştir, iş tamamlanmıştır. Bunun için romantik bir 
zihne, şairane bir zihne, şükran duymayı bilen bir zihne, 
minnet duymayı bilen bir zihne ihtiyaç vardır. 


Böylesi bir doruğa seni ulaştırmış olan kişinin, 
kadının ya da erkeğin bir miktar şükrana ihtiyacı vardır; 
sevişme sonrasındaki oyun senin duyduğun şükrandır. 


Ve sevişme sonrası oyun yoksa bunun anlamı, basitçe 
seksinin tamamlanmamış olmasıdır; ve insanın yaşadığı en 
büyük belanın nedeni tamamlanmamış sekstir. 


Seks sadece sevişme öncesi ve sevişme sonrası 
oyunlar tamamıyla dengelendiğinde orgazmik olabilir. 
Yalnızca onların dengesi sağlandığında doruk bir orgazma 
dönüşür. 


Ve "orgazm" sözcüğünün anlaşılması gerekir. Onun 
anlamı şudur: Tüm varlığın —beden, zihin, ruh her şey— 
katılır, organik olarak işin içindedir. O zaman O, bir 
meditasyon anı haline gelir. 


Bana göre şayet seksin sonunda bir meditasyon anı 
haline gelmezse onun ne olduğunu bilmemişsindir. Sadece 
onu duymuşsun, onun hakkında okumuşsun; ve onun 
hakkında yazan insanlar onunla ilgili hiçbir şey bilmiyor. 


Seksoloji hakkında büyük uzmanlar olduğu 
düşünülen insanlar tarafından yazılmış yüzlerce kitap 
okudum. Ve onlar gerçekten uzmanlar ama onlar 
meditasyonun çiçek açtığı en derindeki mabet hakkında 
hiçbir şey bilmiyorlar. 


Tıpkı çocukların olağan seksten doğduğu gibi 
meditasyon da olağanüstü seksten doğar. 


Hayvanlar çocuk yapabilir; bunda özel olan hiçbir şey 
yoktur. Orgazm duygusunun merkezinde, meditasyon 
deneyimini yalnızca insan yaratabilir. Bu yalnızca genç 
insanların romantik özgürlüklerine on dört ila yirmi bir 
yaşlan arasında izin verilirse mümkündür. 


Yirmi bir ila yirmi sekiz onların yerleşebileceği 
zamandır. Bir eş seçebilirler. Ve onlar artık seçmeye 
muktedirler; geçmiş iki döngü esnasında yaşadıkları 
deneyimlerle doğru eşi seçebilirler Bunu senin için 
yapabilecek hiç kimse yoktur. O daha çok bir önsezi gibidir; 
aritmetik değil, astroloji değil, el falı değil, I-Ching değil; 
hiçbir şey işe yaramayacaktır. O bir önsezidir: Çok, pek çok 
insanla temas kurarken, daha önce hiç kimse ile 
gerçekleşmemiş olan bir şey ansızın fark eder. Ve o, o kadar 
kesin ve şaşmaz bir şekilde ortaya çıkar ki ondan şüpheye 
dahi düşemezsin. Şüphe etmeye çalışsan bile yapamazsın, 
son derece kesindir. Bu fark edişle birlikte sen yerleşirsin. 


Yirmi bir ila yirmi sekiz arasında bir yerde şayet her 
şey söylediğim gibi yumuşak, kimsenin müdahalesi olmadan 
devam ederse sen yerleşirsin. Ve hayatın en mutluluk verici 
dönemi yirmi sekiz ila otuz beş yaş arasında ortaya çıkar: En 
keyifli, en huzurlu ve uyumlu dönem çünkü iki kişi 
birbirlerinin içinde eriyip birleşir. 


Sizin çocukluğunuzla ilgili olarak gerçekten şaşırtıcı bulduğum 
şey, anne babanızın gerçeği yorumlaması ve sizin gerçekliği tecrübe 


etmenizin çoğunlukla iki farklı şey olduğunu içgüdüsel olarak anlıyor 
gibi gözükmenizdir. 


Yorumlarsanız minnettar kalırım. 


Her çocuk dünyayı anne babasından farklı bir şekilde 
gördüğünü anlar Görmek söz konusu olduğunda bu 
kesinlikle böyledir. Onun değerleri farklıdır. O kumsalda 
deniz kabukları toplayabilir ve anne babası "Onları at gitsin. 
Niçin vaktini boşa harcıyorsun?" diyeceklerdir. Ve onun 
içinse onlar çok güzeldir. Bu farkı görebilir; onların 
değerinin farklı olduğunu görebilir. Anne baba paranın 
peşinden koşuyor; o ise kelebekleri toplamak istiyor. O 
senin niçin parayla bu kadar ilgilendiğini göremez. Onunla 
ne yapacaksın? Anne babası onun bu kelebeklerle ya da bu 
çiçeklerle ne yapacağını göremez. 


Her çocuk farklılıklar olduğunu bilir. Tek mesele 
şudur: O kendisinin doğru olduğunu ifade etmekten korkar. 
Çocuk söz konusu olduğunda o tek başına bırakılmalıdır. Bu 
sadece birazcık cesarete bağlıdır ki bu da çocukta olmayan 
bir şey değildir. Ancak tüm toplum öyle bir şekilde idare 
edilir ki çocuktaki cesaret gibi güzel bir nitelik bile 
kötülenecektir. 


Tapmaktaki taştan bir heykelin önünde diz çökmeye 
istekli değildim. Ve ben onlara şöyle dedim: "Eğer isterseniz 
beni zorlayabilirsiniz, benden daha çok fiziksel güce 
sahipsiniz, ben küçüğüm beni zorlayabilirsiniz ama 
hatırlayın, çirkin bir eylemde bulunuyorsunuz. Bu benim 
ibadetim olmayacak ve bu sizin ibadetinizi bile 
mahvedecek çünkü siz fiziksel olarak karşı koyamayacak 
küçük bir çocuğa şiddet uyguluyorsunuz." 


Bir gün onlar tapınağın içinde dua ederken tapınağın 
tepesine —ki bu tehlikeli bir şeydi— tırmandım. Sadece 
yılda bir kez bir boyacı onun üzerine tırmanırdı ama ben 
boyacının bunu nasıl başarmış olduğunu görmüştüm. O 
arka tarafa merdiven olarak çiviler yerleştirmişti. Onu takip 
ettim ve tapınağın tepesinde oturuyordum. Dışarı 
çıktıklarında beni orada otururken gördüler ve, "Orada ne 
yapıyorsun? Daha da önemlisi intihar etmek mi istiyorsun?" 
dediler. 


"Hayır, sadece şayet beni zorlarsanız gücüm 
dahilindeki herhangi bir şeyi yapabileceğim hakkında sizi 
uyarmış olmak istedim. Beni herhangi bir şeye zorla- 
yamayacağınızı hatırlatmak için size cevabım budur" 
dedim. 


Bana yalvardılar, "Sessiz ol, seni aşağıya 
indirebilecek birisini bulacağız." 


"Endişelenmeyin. Şayet yukarı  çıkabiliyorsam 
aşağıya da inebilirim" dedim. 


Onların şu çivilerle ilgili hiçbir fikri yoktu. Boyacıyı 
bunu nasıl becerdiği konusunda özellikle izlemiştim çünkü 
herkes şu boyacının gerçekten muhteşem olduğu 
konusunda hemfikirdi. 


Aşağı indim. "Seni hiçbir şeye zorlamayacağız ama 
böyle şeyler yapma! Kendini öldürebilirdin" dediler. 

"Sorumluluk sizin olurdu" dedim. 

Mesele çocuklarda zekânın olmaması değildir. Mesele 


onların kendilerini ifade etmemeleridir çünkü bu herkes 
tarafından kötülenir. Şimdi, herkes ailemi tapınağın 


tepesine çıkmış olduğum için ayıplamıştı çünkü bu onların 
tanrısının ötesine geçmek demekti. Bu onların tanrısına 
hakarettir. 


Tüm aile bir toplantı yaptı, "Onu kendi başına bırakın; 
o gerçekten tehlikeli." Bu son olmuştu...! Sessiz kaldılar; 
asla tapınağa gitmem gerektiğini söylemediler. Asla 
tapınağa gitmedim. Yavaş yavaş benim tehlikeli olmadığımı, 
sadece beni köşeye sıkıştırmamaları gerektiğini anladılar. 


Her çocuk kendini ifade etmelidir, tek şey budur. Ve 
kaybedilecek ne var? Ancak çocuklar son derece bağımlıdır 
ve ben onların bu kadar bağımlı olmamaları gerektiğini 
görüyorum. Bana pek çok kez, "Sana yemek vermeyeceğiz" 
dediler. 


"Yapın öyleyse, ben de bu şehrin içinde dilenmeye 
başlarım. Hayatta kalmak zorundayım, bir şey yapmak 
zorundayım. Bana yiyecek vermeyi kesebilirsiniz ama 
dilenmeme engel olamazsınız. Dilenmek herkesin doğuştan 
hakkıdır" dedim. 


Zekâda herhangi bir fark yoktur fakat ifade edişte 
farklılıklar görüyorum çünkü itaat eden çocuklar 
pohpohlanır. 


Bir gün babam bana, "Gece saat dokuz olmadan önce 
evde olmak zorundasın" dedi. 


Ben de, "Gelmezsem ne olacak?" dedim. 
"O zaman kapılar açık olmayacak" dedi. 


"O zaman kapıların kapalı kalsın. Kapıyı 
çalmayacağım bile ve saat dokuzdan önce de gelmiyorum. 


Dışarıda oturacağım ve herkese söyleyeceğim! Kim geçerse 
soracak: 'Bu soğuk gecede niçin dışarıda oturuyorsun?' Ve 
ben onlara, ' Durum budur... diyeceğim" dedim. 


O da, "Bu demektir ki benim başımı derde 
sokacaksın" dedi. 


"Bunu ben yaratmıyorum, böyle bir şeyi emreden 
sensin. Bunu daha önce hiç düşünmemiştim ama sen 
'Dokuz sınırdır! dediğinde, o zaman ben dokuzdan önce 
gelemem. Bu basitçe benim zekâmın karşısındadır. Ve ben 
hiçbir şey yapmıyorum; basitçe dışarıda oturacağım. Ve 
eğer birisi sorarsa, Niye oturuyorsun...?' Ve herkes 
soracaktır. Eğer sokakta oturuyorsan oradan geçen herkes 
soracaktır. 'Niçin burada soğukta oturuyorsun?' O zaman 
açıklamak zorunda kalacağım. ' D u r u m budur...' " dedim. 


"Bu sınırı unut. Ne zaman istersen o zaman gel" dedi. 


Ve ben de "Kapıyı çalmayacağım. Kapılar açık kalmak 
zorunda. Niçin kapılar kapalı olsun? Beni bıktırmak için mi? 
Kapıları kapatmak için bir neden yok" dedim. 


Hindistan'ın benim yaşadığım kısmında şehir, on 
ikiye kadar uyanıktır çünkü o kadar sıcaktır ki sadece saat 
on ikiden sonra serinlemeye başlar. O yüzden insanlar 
uyanık kalır, işler sürer. Gündüz o kadar sıcaktır ki gündüz 
dinlenebilirler ve gece çalışırlar. "Sen içerde oturup 
çalışıyorken kapıları kapatmanın bir âlemi yok. Kapıları açık 
bırak. Niye kapıyı çalayım ki?" dedim. 


"Tamam, kapılar açık kalacak. Sana herkes dokuzdan 
önce geldiği için 'Dokuzdan önce gel' demek benim 
hatamdı." 


"Ben herkes değilim. Eğer onlar için dokuzdan önce 
gelmek uygunsa gelebilirler. Eğer benim için uygunsa 
geleceğim. Ama benim özgürlüğümü kısıtlama, benim 
bireyliğimi mahvetme. Bırak sadece kendim olayım" dedim. 


Bu yalnızca güce sahip olanlara karşı kendini ifade 
etme meselesidir. Ancak onlara karşı kullanabileceğin ince 
güçler vardır. Örneğin, "Öylece sokakta oturacağım," derken 
ben de güç kullanıyorum. Tapınağın tepesinde otururken 
ben de güç kullanıyorum. Eğer onlar beni tehdit 
edebiliyorsa ben de onları tehdit edebilirim. Ama çocuklar 
basit bir şekilde saygıdeğer olmanın, itaatkâr olmanın doğru 
yolda olmanın tuzağına düşüyorlar. Ve doğru yol, anne 
babalarının onlara göstermiş olduğu yol anlamına gelir. 


Haklısın, biraz farklıydım. Ancak onun bir üstünlük 
olduğunu zannetmiyorum. Küçük bir farklılık. Ve bir kez bu 
sanatı öğrendikten sonra onu iyileştirdim. Bir kez güce 
sahip insanlarla —ve senin gücün olmadığında— nasıl 
savaşıldığını öğrendiğimde, onu geliştirdim ve mükemmel 
bir şekilde uyguladım. Her zaman bir yolunu buldum. Ve 
onlar her zaman şaşıp kalıyorlardı çünkü onlar "Artık buna 
karşı hiçbir şey yapamaz" diye düşünüyorlardı. Çünkü onlar 
her zaman mantıklı olarak düşünüyorlardı. 


Benim mantığa bir bağlılığım yoktur. 
Ben kendimi basitçe özgürlüğe adamış durumdayım. 


Onun ne şekilde elde edildiğinin önemi yoktur. Şayet 
sana özgürlük, sana bireysellik getiriyorsa ve sen esir 
değilsen her türlü araç iyidir. Çocukların sadece fikri yok. 


Onlar anne babalarının onlar için her şeyi yaptıklarını 
zannediyor. 


Onlara her zaman net bir şekilde, "Sizin niyetinizden 
şüphem yok ve umarım sizin de benim niyetimden şüpheniz 
yoktur ancak hemfikir olmadığımız bir şeyler var. Sizinle her 
konuda —doğru da yapsanız yanlış da yapsanız— aynı 
fikirde olmamı mı istiyorsunuz? Haklı olduğunuzdan 
kesinlikle emin misiniz? Şayet o kadar da emin değilseniz o 
zaman bırakın kendi başıma karar verme özgürlüğüm olsun. 
En azından kendi kararımın yanlış olmasının tadını 
çıkaracağım. Ve sizi sorumlu kılmayacağım ve suçlu 
hissettirmeyeceğim" dedim. 


Kişi tek bir konuda çok dikkatli olmalıdır: Anne baban 
sana ne derse desin yapamaz. Onlar sana zarar veremez, 
seni öldüremez, seni sadece tehdit edebilirler. Bir kez seni 
sadece tehdit edebileceklerini bildiğin zaman onların 
tehdidi hiçbir işe yaramaz; sen de onları tehdit edebilirsin. 
Ve sen onları öyle bir şekilde tehdit edebilirsin ki senin ne 
yapmak istediğini seçme hakkını kabul etmek zorunda 
kalacaklardır. 


O nedenle farklılıklar vardır ama özel ya da üstün bir 
şey yoktur. Ve çocuklara öğretilebilir. Aynı şeyi yapabilirler 
çünkü çocukluğumda bile bunu da denemiştim. Öğrencilerin 
kafası karışmıştı: o Öğretmenleri (obezdirdim, müdürü 
bezdirdim ve yine de bana karşı hiçbir şey yapamadılar. Ve 
onlar yanlış bir şey yaptıklarında hemen başları derde 
girerdi. Bana "Bu işin sırrı nedir?" diye sormaya başladılar. 


Onlara, "Sırrı yok, haklı olduğunuz konusunda çok net 
olmalısınız ve onu destekleyecek bir sebep bulmalısınız. O 


zaman size karşı kim olursa olsun görecektir. Bir öğretmen 
ya da müdür olması fark etmez" dedim. 


Öğretmenlerimden birisi müdürün odasında çok 
büyük bir öfkeye kapıldı ve uygunsuz davranışım yüzünden 
bana on rupi ceza verdi. Onun tam arkasındaydım ve bana 
ceza yazarken onun yanında duruyordum. Uzaklaştığında 
aynı kalemle onun uygunsuz davranışları için ben de ona 20 
rupi ceza yazdım. 


"Ne yapıyorsun? Bu kayıt öğretmenlerin öğrencilere 
ceza yazması içindir" dedi. 


"Nerede yazıyor? Bu kayıtta, hiçbir yerde sadece 
öğretmenler öğrencilere ceza yazabilir diye yazmıyor. Bence 
bu kayıt uygunsuz davranan herkese ceza yazmak içindir. 
Eğer başka bir yerde ise nerede yazılı, görmek isterim" diye 
sordum. 


O sırada müdür içeri girdi. "Neler oluyor?" dedi. 


Ve öğretmen de, "O kaydı mahvetti. Uygunsuz 
davranışlarım yüzünden bana yirmi rupi ceza kesti" dedi. 
Müdür ise, "Bu doğru değil" dedi. 


"Öğretmen uygunsuz davranmış bile olsa hiçbir 
öğrencinin bir öğretmene ceza kesemeyeceğini yazan bir 
belgeniz var mı?" dedim. 


Müdür, "Bu zor bir durum. Hiçbir belgemiz yok. 
Öğretmenlerin ceza vermesi bir gelenektir" dedi. 


"Bu değişmek zorunda. Ceza vermek tamamıyla 
doğrudur ama tek taraflı olmamalı. Bu on rupiyi sadece şu 
adam yirmi rupi öderse ödeyeceğim" dedim. Müdür ondan 


yirmi rupiyi isteyemediği için benden de bu on rupiyi 
isteyemedi ve ceza hâlâ oradadır. Birkaç yıl sonra okulu 
Ziyaret ettiğimde "Senin cezan hâlâ burada" diye gösterdi. 


"Diğer öğrencilerin görmesi için orada bırakın" dedim. 
Kişi sadece yollarını aramalıdır...! 


Kısaca bazı farklar vardır ama bu üstünlükten 
kaynaklanmaz. Bu sadece cesaretini, zekânı kullanmak ve 
risk almakla ilgili bir şeydir. Tehlike nedir? Bu insanlar neyi 
mahvedebilirlerdi? En kötü ihtimalle beni sınıfta bırakırlardı 
ki bundan korkuyorlardı çünkü bunun anlamı gelecek yıl da 
onların sınıfında olacağımdı! Bu yüzden bu benim için 
gerçekten uygundu. Benden mümkün olduğunca çabuk bir 
şekilde kurtulmak istediler. Öğretmenin elindeki yegâne 
güç, bir öğrenciyi bırakmaktır. 


Her öğretmene şunu net bir şekilde söyledim: "Beni 
sınıfta bırakabilirsiniz bunun bir önemi yok. Bir sınıfı iki ya 
da üç yılda geçmenin bir önemi yok. Bu hayatın tümü o 
kadar gereksiz ki; hayatımı bir yerlerde geçirmek 
zorundayım. Bu okulda tüm hayatımı geçirebilirim ama 
hayatınızı bir cehenneme döndüreceğim çünkü bir kez 
sınıfta kalma korkusu kaybolduğunda, artık her şeyi 
yapabilirim." Böylece bana karşı olan öğretmenler bile 
başka bir sınıfa geçmeme yardımcı olmak için gerekenden 
daha çok notu bana veriyorlardı ki bu sayede onlara yük 
olmayayım. 


Şayet anne babalar çocuklarını gerçekten seviyorsa 
onların cesur olmalarına; kendilerine karşı dahi cesur 
olmalarına yardım edeceklerdir. Öğretmenlere karşı, topluma 


karşı, onların bireyselliğini mahvedecek herkese karşı cesur 
olmaları için onlara yardım edeceklerdir. 


Ve söylemek istediğim şey şudur: Yeni zihin bu 
niteliklere sahip olacaktır. Yeni zihnin içinde ve yeni insanın 
içinde doğmuş olan çocuklara asırlardır davranıldığı gibi 
davranılmayacaktır. Onların kendileri olmaları, kendilerini 
ifade etmeleri, kendilerine saygı duymaları 
cesaretlendirilecektir.. Ve bu hayatın tüm niteliğini 
değiştirecektir. O daha parlak, daha canlı ve neşeli hale 
gelecektir. 


Ana Babalar İçin Tavsiye 


Altı yaşındaki kızım için endişeleniyorum. Mutlu olduğunu 
söylüyor ama ben onun mutlu olmadığını hissediyorum; onu mutlu 
edemiyormuşum gibi geliyor. 

Aşırı ilgi gösteriyorsun gibi geldi; aşırı ilgi tehlikeli 
olabilir. Birini mutlu etme düşüncesi asla başarılı olamaz. Bu 
yasalara aykırıdır. Birisini mutlu etmek istediğinde onu 
mutsuz edersin çünkü mutluluk başka birisi tarafından 
verilebilecek bir şey değildir. En iyi ihtimalle mutluluğun 
çiçek açabileceği, açamayabileceği bir ortam yaratmaktır; 
daha fazlası yapılamaz. 


Görünüyor ki onu mutlu etmek için fazlasıyla 
endişelisin ve başarısız olduğun için mutsuzsun. Ve sen 
mutsuz olduğunda kızın da mutsuz olacaktır. Birisini mutsuz 
etmek çok kolaydır. Mutsuzluk çok bulaşıcıdır o bir hastalık 
gibidir. Eğer sen mutsuzsan seninle bağlantısı olan, ilişkisi 
olan, özellikle de çocuklar çok mutsuz olurlar. Ve çocuklar 
çok duyarlı, çok kırılgandır. 


Mutsuz olduğunu söylemeyebilirsin ama bunun bir 
faydası olmaz; çocuklar son derece sezgiseldir: Onlar henüz 
sezgilerini yitirmemiştir. Onların bâlâ entelektten daha 
derinde her şeyi anında hisseden bir şeyleri vardır. 


Entelekt zaman alır ve entelekt her zaman iner-çıkar; 
o asla emin olamaz. Sen mutsuz olsan ve bir insan senin 
hakkında düşünüyor olsa, sen mutsuz musun yoksa rol mü 
yapıyorsun asla emin olamaz. Belki de bu senin 


alışkanlığındır, ya da yüzün böyledir. Entelekt asla kesin bir 
sonuca varamaz. 


Ancak sezgi kesindir, koşulsuzdur; o basitçe durumun 
ne olduğunu söyler. Çocuklar sezgiseldir ve onlar çok 
inceden, telepatik bir şekilde ilişki kurarlar. Senin nasıl 
göründüğüne bakmazlar; onlar hemen hisseder. 


Bazen annenin biraz sonra hissedeceği olur ve çocuk 
annenin kendisinden bile önce hissetmiştir. Anne mutsuz 
olabilir ama henüz farkında değildir. O hâlâ bilinçaltından 
bilince geliyor ama bilinçaltından çocuğa doğrudan bir geçit 
vardır. 


Bilincine ulaşmak için onun pek çok koşullanma 
katmanından, pek çok deneyim katmanından entelektten, 
şundan ve bundan geçmesi ve pek çok algılayıcıdan 
geçmesi gerekir. Bu algılayıcılar mesajı değiştirecektir, onu 
farklı şekillerde yorumlayacak, boyayacak- tır. Ve senin 
bilincine ulaştığında o gerçekte olduğundan tamamıyla 
farklı bir şey olacaktır. Ancak çocuğun anlık bir erişimi 
vardır. 


Belli bir yaşa kadar çocuklar senin içinde son derece 
kökleşmiştir ve ne olduğunu bilir. 


Sadece biraz rahatla. Bırak o başka çocuklarla 
karışsın, bırak oynasın. Ve mutluluk ve mutsuzluk hakkında 
konuşma. 


Daha çok sen mutlu ol. Seni mutlu görerek o mutlu 
hissedecektir. Mutluluk bizim doğrudan aramamız gereken 
bir şey değildir: O bir yan üründür. Çocuklara, "Mutlu 
musun?" diye sorduğunda kafaları çok karışır. Aslında onu 


nasıl cevaplayacaklarını bilmezler. Ve benim hissiyatım 
odur ki haklılar! Bir çocuğa "Mutlu musun?" diye 
sorduğunda, basitçe omuzlarını kaldırır...çünkü ne demek 
istiyorsun? 


Çocuk sadece onun farkına varmadığında mutludur. 
Hiç kimse farkında olduğunda mutlu olamaz: Mutluluk o 
kadar ince bir şeydir ki sadece sen tamamıyla başka bir 
şeyin içinde kaybolduğunda gerçekleşir. 


Çocuk oynuyor ve o mutludur çünkü çocuk tüm bu 
anlarda kendisini bilmiyor; o kayıptır! Mutluluk yalnızca sen 
kayıpsan var olur. Geri döndüğünde mutluluk kaybolur. 


Bir dansçı, dans orada olduğunda ve dansçı yok 
olduğunda mutludur. Bir şarkıcı, şarkı son derece baskın bir 
şekilde orada olduğunda ve şarkıcı artık olmadığında 
mutludur. Bir ressam sadece resim yaparken mutludur. Bir 
çocuk oynarken mutludur; belki anlamsız bir oyun, deniz 
kıyısında öylece deniz kabuğu toplamak, anlamsız ama 
tamamıyla içine girmiş. 


Hiç, bir çocuğu deniz kabuğu toplarken ya da taş 
toplarken seyrettin mi? Sadece kayboluşu izle.. sadece ne 
kadar derinden içine girdiğini, nasıl tamamıyla 
kaybolduğunu izle. Ve bu esrime niteliğidir, hayret etme 
niteliğidir, dini tecrübelerin niteliğidir. Anne babalar onları 
mutsuz etmediği sürece tüm çocuklar dindardır ve tüm 
çocuklar mutludur. Ancak mutluluk doğrudan 
aranmamalıdır. Başka bir şey yap ve mutluluk bir gölge gibi 
takip edecektir; o bir sonuçtur sebep değil. 


Ne kadar anne babamın bana neler yaptığını görsem de hâlâ 


aynı şeyleri kendi çocuğuma yapıyorum. Pek çok kez benim kendi 
ihtiyaçlarım onun ihtiyaçlarının önüne geçiyor. Görünen o ki ona hiç 
yardım edemiyorum. 


Bir şeyin anlaşılması gerekiyor: Doğal olarak anne 
baban tarafından yapılmış olan her şey iliklerine kadar 
işleyen bir kalıba dönüşür. Annenin sana yapmış olduğu her 
şey, senin çocuğunla olmak için bildiğin yegâne yoldur. Bu 
yüzden bu doğaldır —endişelenecek hiçbir şey yok — ama 
bunun bilincinde olman iyi bir şey- 


Ve aşırı bir şekilde telafi etmeye çalışma; 
zannediyorum bunu yapmaya çalışıyorsun. Şimdi kendini 
yetersiz hissediyorsun —yeterince sevgi, yeterince özen 
göstermiyorsun — ama ne verebiliyorsan onu verebilirsin! 
Daha fazlasını nasıl vereceksin. Elinden geleni yap ve daha 
fazla yapamıyorsan onun için mutsuz olma, aksi taktirde 
senin depresyonun çocuğa zarar verecektir. 


Şimdi sadece farkında ol, hepsi bu. Ve eski bir kalıbı 
uygulamaya başladığında, rahatla; onu yapma! 


Şimdi bazı ideallere sahip olmalısın. Senin annen bu 
ideal şeyleri yapmamış; şimdi senin idealin var ve bunu 
çocuğuna uygulamalısın.. .ve tüm idealler tehlikelidir. 


O yüzden gerçekçi ol. Bir kurgu yaratma. Bir 
kurgunun içinde yaşıyor olmalısın. Asla bir " — meli" ile 
yaşama. Olanla yaşa; var olan her şey budur. Olan her şey, 
olandır. 


Basitçe kendin ol. Kendini kabul et! Tüm bu "— 
meliler" suçlayıcıdır, insanlar böyle bir uçtan diğerine 


savrulur. Eski kuşaklar, anneler çocukları için büyük 
fedakârlıklarda bulunduklarını düşünüyorlardı. Onlar her 
zaman şunu yaptıklarını, bunu yaptıklarını gösteriyorlardı. 
Bu zarar vericidir çünkü sevgi bir görev olmamalıdır ve 
onun hakkında konuşulmamalıdır. Seviyorsun çünkü mutlu 
hissediyorsun. Çocuğa hiçbir şey yapmıyorsun; bir şey 
yapıyorsun çünkü yapmayı seviyorsun. Çocuk sana borçlu 
değil, sana geri ödemek zorunda değil. Sen bir anne olmayı 
seviyorsun ve çocuğa minnet duymalısın. 


Fakat eski kuşaklar çocuğa minnet duymuyor. Onlar 
her zaman için çocuğun çok minnettar olmasını umut 
ediyorlardı ve çocuğun minnettar olmadığını gördüklerinde 
son derece mutsuz oluyorlardı. 


Şimdi sen diğer uca savrulmuş durumdasın. Sadece 
doğal ol; bu uç noktalar iyi değildir. Geçmiş zamanlarda 
çocuklar anne babalarından korkardı. Artık anne babalar 
çocuklarından korkuyor ama korku hâlâ ortada. Tekerlek 
hareket etmiştir ama o aynı korkudur ve bir ilişki yalnızca 
korku yoksa var olabilir. Sevgi sadece korku olmadığında 
mümkündür. 


Ve senin için ve diğer herkes için bir şey var: Anne ve 
çocuk arasındaki ilişki mükemmel olamayacak bir şeydir. Bu 
mümkün değildir. Bazı problemler her zaman olacaktır. Bir 
problemi değiştir ve başka bir tanesi ortaya çıkacaktır çünkü 
ilişkinin ta kendisi böyledir. 


Basitçe çocuğu sev ve diğer her şeyi varoluşa bırak. 
Sen bir insansın ve bir insanın tüm sınırlamaları ve 
gelgitlerine sahipsin ve ne yapabilirsin. Çocuk seni annesi 
olarak seçmiştir; bu sadece senin sorumluluğun değildir. 


Çocuk da sorumludur. Her zaman almaya hazır pek çok 
kadın vardır. O özellikle seni seçmiştir. Yani sadece sen 
sorumlu değilsin o da sorumludur. 


Şimdi sadece doğal ve mutlu ol! Çocukla dans et, 
çocuğu sev, çocuğa Sarıl. 


Hiçbir ideal taşıma. Uzmanları dinleme; uzmanlar 
dünyadaki en zararlı insanlardır. Sadece kalbini dinle. 
Eğer sarılmak istersen sarıl. Bazen çocuğa vurmak içinden 
gelirse vur. Ve birtakım büyük psikanalizcilerin çocuğa 
vurma demesini umursama. O kim ki sana hükmediyor? 
Otoritesini nereden alıyor? 


Bazen öfkelenmek iyidir. Çocuk anne ya da 
babasının bir insan olduğunu öğrenmek zorundadır. Ve o 
da kızabilir. Ve eğer sen kızarsan, çocuk da kızmakta 
özgür hissedecektir. Eğer sen asla kızmazsan çocuk suçlu 
hisseder. Her zaman bu kadar tatlı olan bir anneye nasıl 
kızmalıdır? 


Anneler o kadar tatlı olmaya çabaladılar ki tüm 
tatları kaçtı; sakarin gibi oldular.. .onlar yapay bir şeker 
hastalığı yarattı. Sadece tatlı olma; ruh halin değiştikçe 
bazen acı, bazen tatlı ol. Ve bırak çocuk annesinin kendine 
ait ruh halleri ve değişik iklimleri olduğundan haberdar 
olsun; o da kendisi gibi bir insan. 


Kızım doğduğundan beridir dokuz yaşındaki oğluma sıklıkla 
öfkeleniyorum. Onu pek de sevmiyorum. 


Tek bir şey yap: Ona ne zaman kızarsan, odaya git ve 
ona kızacağına öfkeni bir mindere akıt; minderi döv, minderi 
ısır. Bunu birkaç kez dene ve şaşıracaksın: Çocukla olan 
ilişkini değiştirecektir. 

Bunun çocuğu sevmekle ya da sevmemekle ilgisi 
yoktur. Şayet onu sevmiyorsan o zaman öfkelenmemen 
daha hayatidir. Eğer onu seversen o zaman öfkeye 
tahammül edilebilir çünkü onu sevgiyle telafi edersin ama 
eğer onu sevmiyorsan o zaman öfke affedilemez. Beni takip 
ediyor musun? 


Eğer kişi seviyorsa o zaman evet, öfke de kabul 
edilebilir çünkü onu telafi edeceksin: Öfkeden sonra onu 
daha çok seveceksin ve sorun olmayacak ve çocuk 
anlayacaktır. Ancak eğer çocuğu sevmiyorsan ve kızıyorsan 
bu gerçekten affedilemez. 


İhtiyacın olan tek şey öfkeyi ifade etmek. O içinde 
birikiyor. Ve çocuk sadece bir bahaneye dönüşmüş: Onu 
akıtacak başka hiç kimseyi bulamıyorsun. Ve onun üzerine 
akıtıyorsun. Çocuklar genellikle çaresiz oldukları için günah 
keçisi haline gelirler. Belki kocana öfkelenmişsindir ama o 
çaresiz değildir. Belki babana kızmışsındır ama o çaresiz 
değildir. Tüm bu öfke birikmiştir; şimdi bu, şu çaresiz 
çocuğa yönelmiştir. 


O nedenle bunu bir ay uygula: Ona ne zaman 
kızarsan, onu orada bırak, odaya git minderi döv, minderi 
fırlat, minderi ısır. Beş dakika içinde öfkenin gittiğini 
hissedeceksin. Ve bu öfkeden sonra çocuğa çok fazla şefkat 
duymaya başladığını hissedeceksin. Bu yüzden sadece bir 
aylığına dene ve çok basitleşecek. Bir aylığına bir çaba 


gerekecek çünkü bu alışkanlık, "Çocuğa öfkelen" diyecek ve 
zihin, "Bu, mindere kızmak aptalca, çılgınlık" diyecek. Bir 
kez onun güzelliğini gördükten sonra; kimse incinmiyor, 
öfke serbest kalıyor ve aksine çocuğa şefkat duyuyorsun ve 
sevgi ortaya çıkıyor. 


Ve sen çocuğunu sevmediğini söylerken senin 
anlayışın doğru değildir Onu sevmeseydin ona 
kızmayacaktın da; onlar birlikte giderler. 


Öfke tersine dönmüş sevgiden başka bir şey değildir: 
Tadı kaçmış sevgi, hepsi bu. Onu düzeltmek gerekir ve o 
sevgiye dönüşür. Bu nedenle öfke ve nefret gerçekten 
sevginin zıddı değillerdir. Sevginin gerçek zıddı, 
kayıtsızlıktır, umursamazlıktır. Çocuğu sevmeseydin kayıtsız 
kalacaktın; kimin umurunda? Ve benim hissettiğim şey 
bunun çocukla hiçbir ilgisinin olmadığı; onun kocanla, 
babanla, annenle ilgisi var. 


Çocuğu bir düşün: Senin öfkenden hiçbir neden 
olmamasına rağmen azap çekiyor. O şu an sana kızmanın 
bedelini ödeyemez çünkü yenileceğini, daha çok acı 
çekeceğini biliyor. O öfkeyi bastırmaya devam edecektir ve 
bu öfke bir gün birisinin üzerine akıtılacaktır. Eğer o bir 
kadın bulabilirse ona eziyet edecek. Ancak eğer kadın 
güçlüyse ki kadınlar her zaman öyledir, o zaman o karısına 
eziyet edemeyecek; çocuğa eziyet edecek. Bir bahane 
bulmak için bir yerlere bakacak ve onu kusmak zorunda 
kalacak. Eğer çocuğun, karısının üzerine kusamazsa O 
zaman hizmetçinin üzerine ya da ofiste kusacak. Eğer o 
patronsa kendisinden aşağıdaki herhangi birine eziyet 


edecek. Ve bu adaletsizlik olacaktır çünkü o gerçekte sana 
eziyet etmek istedi ama bunu yapamadı, işler böyle yürür. 


İşte kuşaktan kuşağa öfke böyle geçer, nefret böyle 
geçer, kıskançlık böyle geçer; her türlü zehir bir kuşakta 
toplanmaya devam eder. Ve onu diğer kuşağa miras olarak 
bırakır. Bu yüzden insanlık her gün daha çok ve daha çok 
yük taşır. Bunu çocuğa yapma çünkü onun tüm hayatını 
mahvedeceksin ve o sana yanlış hiçbir şey yapmadı. 


Sadece bir ay için dene ve şaşıracaksın: Bu bir ay 
tüm kalıbı değiştirecek. 


Kocamla ben oğlumuzu yetiştirirken çatışma yaşıyoruz. O daha 


katı olmak istiyor ve bense daha sevgi dolu olmak istiyorum. 


O halde bırak o kendi istediğini yapsın ve sen de 
kendi istediğini yapmaya devam et; sorun yok. Çocuğun her 
ikisine de ihtiyacı vardır çünkü hayat böyledir: Çocuk 
sadece sevgi alırsa acı çeker; eğer o sadece sertlik görürse 
o zaman da acı çekecektir. Onun her ikisine de ihtiyacı var. 
Annenin ve babanın işlevi budur: Anne çocuğa sevgi 
vermeye devam etmelidir ki bu sayede çocuk sevginin 
mümkün olduğunu bilir ve baba sert kalır ki böylelikle 
çocuk hayatın çok kolay olmadığını bilir. Hayat böyledir! 


Güller vardır ve dikenler vardır ve çocuk her ikisine 
de hazır olmalıdır. Dünya bir anne olmayacak; dünya sert 
bir mücadele olacak. Yani eğer ona sadece sevgi vermeye 
devam edersen onun hiç kemiği olmayacak. Gerçek hayatla 
karşılaştığında o basitçe çökecektir çünkü o anneyi 


bekleyecek ve anne orada olmayacak; hayat onu 
umursamıyor. O zaman o babasına şükran duyacak çünkü 
hayat onu pek çok kez kapı dışına koyacaktır, ona 
bağıracaktır ve o zaman o, bununla da başa çıkabileceğini 
bilecektir; o bunun için de hazırlanmıştır. 


Bir çocuk yumuşaklığa ve sertliğe, yin ve yang'a. 
hazırlıklı olmak zorundadır. Durum ne olursa olsun, karşılık 
verebilmelidir. Eğer bayat zorsa o da zor olabilir; eğer hayat 
sevecense, o da sevecen olabilir; herhangi bir sabitlenme 
olmayacaktır. Şimdi, eğer sadece babası onu eğitirse o 
sabitlenecektir. O sert bir kişi olacaktır, o mükemmel bir 
Alman olacaktır ama o asla sevemeyecektir ve asla sevgiyi 
kabul edemeyecektir çünkü o sevginin ne olduğunu bilmez. 
O bir asker olacaktır, o savaşmaya, öldürmeye ya da ölmeye 
hazır olacaktır. Bu onun yegâne mantığı olacaktır, o başka 
bir şey bilmeyecektir. Bu da tehlikelidir. Alman ulusuna olan 
şey budur, Adolf Hitler buna hizmet etmiştir. İki Dünya 
Savaşı, Alman annelerinin olması gerektiği kadar sevgi dolu 
olmadığını ve Alman babaların aşırı disiplinci olduklarını 
kanıtlamıştır. Bu yüzden tüm dünya Almanya yüzünden 
azap çekmiştir. 


Yani eğer çocuk, babasıyla bırakılırsa herhangi bir 
zamanda, herhangi bir Adolf Hitler in kurbanı haline 
gelecektir; bu tehlikelidir. Eğer çocuk sana bırakılırsa, 
çocuk fazlasıyla Hintli olacaktır. Bu yüzden o nerede bir 
çatışma olsa hemen kaçacaktır, teslim olacaktır; hatta 
kavga başlamadan teslim olacaktır! O bir köle olacaktır. 


Her iki şekilde de o sabitlenecektir ve gerçekten canlı 
bir kimsenin hiçbir sabitliği yoktur. O sıvıdır: O hareket 


edebilir ve koşullar onun bir çelik gibi sert olmasını 
gerektirdiğinde sert olur. Ve koşullar bir gül gibi yumuşak ve 
kırılgan olmasını gerektirdiğinde, yumuşayabilir. 


Tüm bu yelpaze çocuğun bilincine sunulmalıdır ki bu 
sayede o kolaylıkla hareket edebilsin. Bu yüzden her ikisi de 
iyidir. 


Bir baba olarak sorumluluklarım nelerdir? Karımdan ayrılıyorum 
ve üç oğlumun benimle yaşamasına ve kızınsa annesiyle yaşamasına 
karar verdik. 


Çok şey yapmak gerekecek çünkü anne olmadığında 
senin sorumlulukların daha büyük, daha ağır hale gelir. Hem 
anne hem baba olman gerekecek. Ancak bir anlamda bu 
senin için çok muazzam bir meydan okuma ve gelişme 
olacaktır. 


Sadece bir baba olduğunda, en içteki özün işin içine 
girmez, sadece çeper. Baba dışta kalan bir şeydir. O 
kurumsaldır; o doğal değildir. Babalar sadece insan 
toplumlarında var olur; onu toplum yaratmıştır. Onun doğal 
bir içgüdüsü yoktur; o sadece bir koşullanmadır. Bir kadın 
bir anne haline geldiğinde, son derece anlamlı bir şey onun 
başına gelmiştir. Ancak baba olan bir adama çok büyük bir 
şey olmamıştır. 


Bir kadın için bu neredeyse yeni bir doğumdur. 
Sadece çocuk değil, anne de doğmuştur. Anne çocuğu 
doğurur, çocuk anneyi doğurur. 


Bir kadın bir çocuk doğurduğunda, bu hayattır O 
çocuğun gözlerinin içine baktığı zaman, kendi varlığının 
içine bakar. Çocuk büyümeye başladığında, o da çocukla 
birlikte büyür. Yani şu ana kadar sen yalnızca bir babaydın. 
Bu bir görevdi. Ama onun içinde pek de fazla bir şey yoktu. 
Artık her ikisi de olacaksın. Her ikisi de olacaksın; anne de. 
Ve sen şayet çocuklarına bir anne olabilirsen, o zaman 
sorumluluklar seni rahatsız etmesin; onlar yerine 
getirilecektir. Sadece bir anne olarak düşünmeye başla. 
Daha kadınsı ol, daha alıcı... giderek daha az ve daha az bir 
baba ve daha çok ve daha çok bir anne haline geleceksin. 
Bu senin için muazzam bir meydan okuma ve muazzam bir 
dönüşüm olacak. 


Şayet fırsatı kullanabilirsen, bunun aracılığıyla 
neredeyse muazzam bir satori'ye erişebilirsin. Bunun 
aracılığıyla için bir uzlaşmaya varacak. Uzlaşma senin 
içinde olacak; içindeki erkek ve kadın, içindeki yin ve yang 
bir buluşmaya, bir kristalleşmeye ulaşacak. Ve yavaş yavaş 
kim olduğun — erkek ya da kadın — kavramını yitireceksin 
çünkü daha çok anne gibi olacaksın ve yine de bir baba 
olacaksın. Bu son derece simyasal bir durum olabilir. 


Ve benim tüm çabam sana bir kavrayış sunmaktır. 
Hangi koşulda olursan ol bu bir gelişme konusu haline 
gelebilir. O nedenle çocuklarına sadece sanki sen bir 
anneymişçesine bakmaya çalış. Eğer bunu yirmi dört saat 
boyunca yapamazsan o zaman en azından birkaç saatliğine 
yap. Ve o zaman erkeği yakala çünkü o tamamıyla farklı. 


Sen bir baba olduğunda çocuklara hükmetmek 
isteyeceksin. Onları kendin gibi yapmak isteyeceksin. Bir 


anne olduğunda kendileri olmaları için onlara özgürlük 
vermek isteyeceksin. 


Zihninde belli bir program yapabilirsin: Gün 
batınımdan gün doğumuna kadar bir anne olacaksın. Bütün 
gün boyunca bir baba olabilirsin. Tüm gece boyunca bir 
anne ol. Kadın daha çok gece gibidir. O seni çevreler, içine 
alır, o seni boğar. Ve bunları sana kızmadan, hatta sana hiç 
dokunmadan yapar. Karanlık seni çevrelediğinde ona 
dokunamazsın bile. O oradadır ama o sanki neredeyse 
yoktur. Onun mevcudiyetinin kendisi yokluk sayesindedir. 


O yüzden bir anne olduğun zaman mümkün 
olduğunca ortalıkta olma. Hiçbir şeyi kanıtlamaya çalışma. 
Sadece destek ol ve bunu da son derece dolaylı şekilde yap. 
Sorumluluk terimleriyle düşünme. İçsel gelişim terimleriyle 
düşün. Oo Sorumluluk, görev terimleriyle bir kez 
düşündüğünde çoktan kaygının içine girmiş oluyorsun. 
Şimdiden büyük bir fırsatı yitiriyorsun. Yanlış bir adım attın. 
Sorumluluk: Kişi ağırlık altında kalmış hisseder. Görev: Kişi 
onu yapmak zorunda hisseder. Görev pis bir sözcüktür, beş 
harfli bir sözcüktür. Sevgi, görev değil. Hoşuna gidiyor ve 
seviyorsun. 


Ve gerçekleşmiş olan tüm bu durumun tadını çıkar. O 
zaman bir gün karına seni terk ettiği ve bir anne olmana 
izin verdiği için şükran duyabilirsin aksi taktirde bu 
mümkün olamazdı. Ve sadece bu olayda değil, hayattaki 
her durumda, her zaman bunu gelişme için nasıl 
kullanacağını bulmaya çalış; onun aracılığıyla nasıl daha 
çok kendin olabilirsin. 


Ve derinden meditasyon yap: Bu seni durumla 
yüzleşmek için yeterince güçlü kılacak ve onun sayesinde 
gelişmeni sağlayacaktır. 


Kocam ve ben ayrılmak istiyoruz ama kızımız için 
endişeleniyoruz- 


O anlayacaktır çünkü babası onun için mevcut 
olacaktır; bunda bir sorun yoktur. Pek çok çocuk... ve 
çocuklar çok anlayışlıdır. Eğer sen mutsuzsan o çok mutsuz 
hissedecektir. Ancak eğer annesini mutlu görürse, birkaç 
gün içinde her şeyin mükemmel bir şekilde güzel olduğunu, 
hiçbir şeyin yanlış olmadığını görecektir. Sen onun için 
mutsuz olduğunu zannediyorsun ve o ise senin yüzünden 
mutsuz olacak çünkü çocuk annesinin duygularına çok 
hassastır. Eğer senin mutlu olduğunu görürse, hepsini 
unutacaktır. Bu onun aşk ilişkisi değildir ve anne başka bir 
çocuk seçmemiştir, başka bir çocuk evlat edinmemiştir. 


Sorun yoktur; problem sende, içinde, derinlerde onu 
mutsuz görmek istiyorsun ki bu sayede erkeğin için daha 
çok mutsuzluk yaratabilesin: "Bak çocuğa ne yaptın. Bana 
bunu yaptın ve çocuğa da bunu yaptın ve sen çok neşeli 
hissediyorsun ve keyif alıyorsun senin mutluluğunu 
zehirleyeceğiz." 


Asla birisinin mutluluğunu zehirleme çünkü birisinin 
mutluluğunu zehirleyerek kendi iyiliğini zehirliyorsun çünkü 
başkalarına yaptığın her şey sana yapılacaktır. Sadece 
benim reçetemi dene: Her şeyi unut ve dans etmeye git ve 
kızına şöyle de: "Bu çok iyi; o özgür, ben özgürüm ve bu son 


derece güzel." Ve benim çocukları anlayışım şöyledir: Onlar 
son derece anlayışlıdır. Onlar anne babaların kavgasına 
gereksiz yere katılıyor, içine çekiliyor. Anne çekmek ister ve 
baba çekmek ister ve çocuğun hayatı bir kâbus haline gelir. 
O yavaş yavaş bir politikacı haline gelir: O annesine bir şey 
söyler ve babasına ise başka bir şey söyler. Annesiyle 
annesinin yanında olacaktır, babasıyla babasının yanında 
olacaktır. O bu kadar politik hale gelecektir çünkü o bu iki 
kişi arasındadır. Bu yüzden bunu yaratma. Bunun anlamı 
yoktur. O anlayacaktır; çocuklar kısa sürede unutur. 


Bana çok bağlı olduğu için iki yaşındaki çocuğumla 
problemlerim var. 


Şimdi onu uzaklaştırma aksi taktirde tüm bayatı 
boyunca negatif olacaktır. Asla çocuğu uzaklaştırma. 


Sevebildiğin kadar sev onu. Onun kendisinin senden 
uzaklaşmaya başlayacağı bir an gelecek. O zaman yapışma. 
Bunlar doğal şeylerdir.. Tıpkı meyve olgunlaştığında 
ağaçtan otomatikman düşmesi gibi. Hamilelik dokuz aylık 
olduğunda çocuk rahimden otomatik olarak çıkar. Ve bu 
aynısıdır; o büyüdüğünde diğer çocuklarla gitmeye başlar. 
Sonra bir gün bir eş bulacak ve seni tamamıyla unutacak. 


O yüzden endişelenme! Sadece onu sev. Ve şayet 
onu sevebilirsen, yalnızca seni bir gün unutmayacak, hatta 
seni affedebilecek bile. Bırak şimdi sana yapışsın. Senin 
sıcaklığına, senin sevgine ihtiyacı var. Onu itme, aksi 
taktirde gelişmesi duracaktır. Anne tarafından itilirse çocuk 
reddedildiğini hisseder. Asla reddetme, sadece ona izin ver. 


Bu son derece doğaldır o çok çaresiz; bu yüzden yapışır. 
Bağlanmak diye bir şey yoktur. Olgun, yeterince güçlü 
olduğunda hareket etmeye başlayacaktır. O zaman onu 
hareket etmemesi için zorlamaya çalışma. Sadece ona izin 
ver. 


Kızım ölmek hakkında sorular soruyor. Öldüğünde her şeyin 
nereye gittiğini bilmek istiyor. 


Bu çok iyi... Tüm çocuklar ölümle ilgilidir; bu doğal 
meraklardan bir tanesidir. Ancak onları 
yanıtlamaktansa...çünkü tüm cevaplar yanlış olacaktır... 


Bu yüzden asla cevaplama; sadece bilmediğini, 
öleceğimizi ve göreceğimizi söyle. Ve bunun cevabını 
bilmediğin her şey için sessiz bir kabul olmasına izin ver. 


Çocuk senin bilmediğin bir şey sorduğu zaman 
cehaletini kabul et. Anne babalar, her zaman bilmediklerini 
kabul etmenin zararlı olacağını, çocuğun gözünde 
imajlarının zZedeleneceğini zannederler ama tam tersi 
geçerlidir. Er ya da geç çocuk, senin hiç bilmeden biliyormuş 
gibi cevaplamış olduğunu bulacaktır. Ve bu fark edildiği gün 
çocuk kandırıldığını hissedecektir ve o zaman tüm saygı yok 
olacaktır. Er ya da geç çocuğun anne babasının herkes kadar 
cahil, herkes kadar güçsüz, herkes kadar karanlıkta el 
yordamıyla dolaştığını bulması kaçınılmazdır. Fakat onlar rol 
yapmıştır. Ve bu gösteri çok tahrip edicidir. Bu yüzden 
bilmediğin bir şey olduğunda, "Bilmiyorum; arıyorum ve 
bulmaya çalışıyorum" de. Ve ölüm hakkında, tek bir şey — 
eve döndüğümüz, geldiğimiz yere gittiğimiz — hariç hiçbir 


şeyin söylenemeyeceği şeylerden birisidir. Biz de bilmiyoruz. 
Bilinmeyen bir kaynaktan geliyoruz ve bilinmeyen bu 
kaynağa geri dönüyoruz. Ölüm, dairenin tamamlanmasıdır 
ama her iki uç, başlangıç ve son gizemli bir şekilde 
saklanmıştır. 


Bu tıpkı bir kuşun bir pencereden odanın içine 
girmesi, orada birkaç saniye kanat çırpması ve başka bir 
pencereden dışarı kaçması gibidir. Biz sadece kuşun içerde 
olduğu zamanı biliriz. Onun nereden geldiğini bilmeyiz; 
onun nereye gittiğini bilmeyiz. Bildiğimiz tek şey, bu küçük 
zamanda bu aralıkta kuşun odanın içinde olduğu süredir. 


Ve tüm bayatın durumu budur. Bir çocuğun 
doğduğunu görürüz; kuş girmiştir; nereden biç kimse 
bilmez. Ve bir gün bir kimse ölür; kuş uçmuştur. Ve bayat 
yalnızca doğum ve ölüm arasında küçük bir geçittir. 


Çocuğu bu gizemden haberdar et. Cevabı 
vermektense her taraftaki bu gizem konusunda çocuğu 
farkında kıl, çocuk daha çok hayranlık, daha çok hayret 
duyar. Düz bir cevap vermektense bir arayış yaratmak daha 
iyidir. Çocuğun daha meraklı olmasına yardımcı ol, çocuğun 
daha çok arayış içinde olmasına yardımcı ol. Çocuğu 
yanıtlamaktansa çocuğun daha çok soru sormasını sağla. 
Eğer çocuğun kalbi daha çok arayışa yönelirse bu yeterlidir; 
anne babaların çocuk için yapabileceği tüm şey budur. 
Ondan sonra çocuk, kendi tarzıyla kendi cevaplarını 
arayacaktır. Biz hayatın bilinmeden kalacağını; bir 'x' olarak 
kalacağını unuturuz. Biz onu yaşarız ve o yine de 
bilinmeden kalır. İnsan bilgide çok ilerlemiştir, her gün pek 
çok şey biliniyor; insan bilgisine binlerce araştırma kâğıdı 


ekleniyor, binlerce kitap eklenmeye devam ediyor. Ancak 
temel olan aynı kalır. Temel olanın önünde biz çaresiziz ve 
önemsiziz. 


Bu nedenle onun giderek daha çok gizemi 
hissetmesine yardım et. 


Altı yaşındaki oğlum için endişeleniyorum. Benim 
hoşlanmayacağım türden şeyler, kavga etmek gibi ve küfretmek ve 


yalan söylemek gibi şeyler yapıyor. 


Endişelenme: O sonradan yüzleşme terapisi yapmaya 
ihtiyaç duymayacak! Bu son derece iyi. Onların kavga 
etmesi ve bağırması ve kötü şeyler söylemesi ve yalan 
söylemesi için doğru zaman budur; bu sahiciliği yaratacak. 
Bunlar kaybolacak; eğer bunlar bastırılırsa kalırlar. Onlar 
sadece bastırıldığı için kalır, aksi taktirde onların mevsimi 
geçtiğinde gidecektir. 


Herkes çocuksu gözüküyor çünkü çocuğa izin 
verilmemiştir. Bu nedenle kırk ya da elli hatta yetmiş 
yaşında bir adam hâlâ bir öfke nöbetine girebilir. Küçücük 
bir şey onu üzebilir ve son derece çocuksu bir hale girebilir. 
Sadece küçücük bir şok, birazcık üzüntü ve O, ona 
katlanamaz. Onun kendi çocukluğunu yaşamasına izin 
verilmemiştir; bu yaşanmamış çocukluk sürer gider. 


Her zaman temel bir kural olarak hatırla: Yaşanmış 
olanla işimiz bitmiştir; yaşanmamış kalan şeyler ısrar 
etmeye devam eder, yaşanmak ister. Çocuklukta iyi olan 


şeyler vardır. Aynı şey çocukluk gittiğinde, çok tehlikeli 
olacaktır. Örneğin eğer o bağırırsa bu anlaşılabilir, eğer o 
çığlık atarsa bu anlaşılabilir ama şayet o kırk ya da elli 
yaşındaysa ve o bağırıp çağırıyorsa anlamak zorlaşır; o 
zaman onun kendisi utanacaktır. 


Bu yüzden dünyada pek çok grup çalışması 
geliştirilmektedir. Onlara özellikle de Hıristiyanlık yüzünden 
ihtiyaç vardır. Hıristiyanlık bastırmayı, iki bin yıllık 
bastırmayı ve Hıristiyan ağırbaşlılığı fikrini öğretmektedir. 
Bu yüzden hiç kimseye izin verilmez... bu şeyler senin 
içinde derinlerde kalır. Onlar bekler: Eğer bazı fırsatlar 
ortaya çıkarsa infilak edeceklerdir, şayet hiç fırsat çıkmazsa 
kişi birtakım fırsatları kollamaya devem edecektir. Sarhoş 
olabilir ve bir şeyler yapacaktır. Affedilir; insan onun sarhoş 
olduğunu söyleyecektir. O da ayrıca "Sarhoştum, özür 
dilerim" diyebilir, insanlar savaşa gider, insanlar cinayet 
filmlerine gider. Bir cinayet filmini seyretmekten nasıl keyif 
alınır? Dedektif hikâyesi okumaktan nasıl keyif alınır? O 
başkasının senin yerine yaptığı bir şeyden keyif almaktır: 
Senin yapamadığın bir şeyi başkaları aracılığıyla 
yapıyorsun, vekâleten. Katille ya da öldürülenle 
özdeşleşirsin ve heyecanlanırsın. Niçin insanlar boğa 
güreşini seyreder? Niçin insanlar hayvanlarla savaşıp ava 
gider? Bu çok vahşice ve gereksiz gelir. Ama bir nedeni 
vardır; bir şey ifade edilmelidir, bir şekilde bir yol 
bulunmalıdır. 


Hiç, bir futbol maçı seyretmedin mi? Nasıl bir kavga 
çıkar, iki taraf ve iki taraftan arkadaşlar kavgaya tutuşur ve 
kaos vardır. Sadece bir futbol maçı! Çok aptalcadır ama 
devam eder. Bu onların yaşanmamış çocukluğudur. 


Ona izin ver, korkma. 


Korkun senin bastırılmışlığından kaynaklanıyor; onun 
yüzünden değil. Sen bastırılmışsın; sana bu şeyler için asla 
izin verilmemiş ve ona izin veriliyor. Derinlerde biraz 
kıskanıyor olmalısın ve bir şeyin yanlış gideceği korkusu var. 


Bu şeylerin yanlış olduğu sana öğretilmiş olmalı. 


Sadece ona izin ver. Bununla o gelişecektir ve o 
çocukluğun ötesine gelişecektir. O olgunlaştığında, 
gerçekten olgun olacak. Onun Yüzleşme, Geştalt, 
Psikodrama gibi hiçbir şeye asla ihtiyacı olmayacak. O hep 
kendisi olarak yaşamış. Ve gerçekten yaşayabilirsen o zaman 
bu çok derine işler. 


Çocuğumun hoşlanmadığım özellikleri var. 


Şayet, bazen çocuğunda hoşuna gitmeyen bir şeyler 
bulursan kendi içine bak, onu orada bulacaksın; o çocuğa 
yansıtılır. Çocuk sadece duyarlı bir yanıttır. Çocuk basitçe 
seni özümsemek, seni taklit etmek, seni tekrar etmek için 
vardır. Yani eğer çocukta yanlış bir şey ortaya çıkarsa bunu 
ortaya koymaktansa, onu kendi içine yerleştir ve 
şaşıracaksın: Çocuk bunu otomatikman bırakacaktır. Çocuk 
yalnızca anneye fiziksel besin için bağlı değildir, o anneye 
her şekilde bağlıdır; ruhsal besin için de. Bu yüzden şayet 
sen dinginleşirsen, çocuk seni takip edecektir, o bunu 
bilmeden öğrenir; eğer sen meditasyon halinde olursan, o 
meditasyon haline girecektir. 


Anne babalar çocukları hakkında şikâyet ederken ne 
yaptıklarının farkında değildirler çünkü benim gözlemime 
göre çocukta yanlış bir şey varsa bu anne babadan geliyor 
olmalıdır. Bu her zaman böyledir: Bunun yüzde doksan 
dokuzu anne babadan gelir; çocuk ne kadar küçükse oran o 
kadar büyüktür. Çocuk biraz büyüdüğünde ve toplumun 
içine girmeye başladığında o zaman elbette başkalarından 
da öğrenir ancak nihai hesaba göre neredeyse yüzde doksan 
oranında anne babadan kaynaklanır. O yüzden çocuğun ne 
olmasını istiyorsan, ol. Dingin ol, şefkatli ol, sevgi dolu ol, 
neşeli ol. Ve sadece bu olarak çocuğun bu nitelikleri 
özümsemeye başladığı için şaşıracaksın. Ve şayet O 
dinginliği içselleştirebilirse bu onun için en büyük şey 
olacaktır. 

Küçük oğlum çok güzel ve zengin bir çocuk ama benden çok fazla enerji 
talep ediyor ve çok fazla ilgime ihtiyacı var Suçluluk duymak ve 


kendinden fedakârlıkta bulunmak arasında mücadele ediyorum. 


Dengeyi bulmak mümkün müdür? 


Evet mümkündür. Sadece bir şeyin anlaşılması 
gerekiyor. Eğer çocuklara izin verirsen gerçekten çok 
diktatör gibi olabilirler; seni gerçekten sömürebilirler. Bu 
senin için zararlıdır ve onlar için de iyi değildir çünkü bir kez 
sömürülmene izin verirsen ve ilgi göstermek zorundaysan ve 
sınırlarının ötesinde sevmen gerekiyorsa ve bunun çok fazla 
olduğunu hissetmeye başlarsan, o zaman bir şekilde intikam 
alacaksın. Daha sonra çocuk kendisini önemsemeyen bir 
dünyanın içine girecek ve o her zaman diğer herkesten aynı 
şeyi bekleyecek. Onun beklentileri aşırı olacak. Ve bunlar 
hayal kırıklıkları yaratacak. O zaman seni suçlayacaktır —ve 


mantıklı olan da budur— ve "Babam beni mahvetti" 
diyecektir. 


Sevgi ver ama kendine hükmedilmesine izin verme. 
Aradaki ayrım incedir ama anlaşılması gerekir. Vermek 
istediğinde sevgi ver. Vermek istemediğinde, umursama 
çünkü sen sadece çocuğunun arzularını gidermek için 
burada değilsin. Ve sen ona yanlış örnek sunuyorsun; o da 
aynı şeyi kendi çocuklarına yapacak. 


Ve her zaman hatırla: Fedakârlık iyi değildir çünkü 
asla oğlunu affedemeyeceksin. 


Ancak o sorumlu tutulamaz. O uyanık değil, o bu 
kadar bilinçli değil. Sen daha bilinçlisin. Senin sorumluluğun 
çok daha büyük. Sevgini ver ama hükmedilme. Ve 
çocukların algısı çok gelişkindir. 


Bir seferinde bir arkadaşta kalıyordum ve çift dışarı 
çıktı ve bana küçük oğullarının orada olduğunu söyledi, yani 
ona bakmam gerekiyordu. "Bırakın oynasın" dedim. 
Merdivenlerden düştü ve canı yandı. 


Bana baktı ve bense orada bir Buda gibi oturdum. O 
da bana baktı, yakından izledi ve sonra "Hiç yararı yok; 
ağlayıp zırlamak anlamsız çünkü görünen o ki bu adam 
neredeyse bir heykel gibi" diye düşündü. Oynamaya 
başladı... 


Yarım saat sonra anne babası geri geldiğinde 
ağlamaya başladı. O zaman ben de ona, "Bu mantıksız 
çünkü şu an bir problem yok. Acı ya da biraz incinme olsaydı 
yarım saat geçti; daha önce ağlamalıydın" dedim. "Ne 


anlamı vardı ki? Gayet iyi biliyordum ki umursamayacaktın. 
Beklemek zorundaydım" dedi. Çocuklar çok pratiktir. 


Bu nedenle şu andan itibaren bu konuda biraz daha 
uyanık ol. On günlüğüne onun seni zorlamasına izin verme, 
anlayacaktır. Çocuklar kendi çıkarı için insanları kullanabilir. 
Onlar yanlış stratejiler öğrenir ve sonra tüm yaşamları 
boyunca bu stratejileri tekrarlarlar: Kanlarıyla, kocalarıyla, 
çocuklarıyla. Bir kez onların seni yönetmesine izin verirsen 
bir dahaki sefere daha fazlasını yapacaklardır. Senin onların 
gücü altında olduğunu bilirler. Ve herkes gücün tadını 
çıkarmak ister, herkes patron olmak ister. 


Ağlayabilirler, zırlayabilirler. Bırak ağlasınlar, onlar tek 
başına bırakılmalı. Ve onlar bundan bir şey öğreneceklerdir. 
Başkalarının özgürlüğüne saygı. 


Bir anne aynı zamanda bir kadındır; bir bireydir. 
Annelik her şey değildir, o sadece senin bir parçandır. Bu 
yüzden dünyada, özellikle de Batıda pek çok kadın anne 
olmaktan çok korkar. Kadının hiç özgürlüğü yoktur. Anne 
olduğunda işi bitmiştir, eli kolu bağlanmıştır ve çocuğun 
sorunlarıyla o kadar yüklenmiştir ki kendisine alan kalmaz. 
Ve çocuklar sahip olmak ister; sahiplenmek doğuştandır. Bu 
hastalığı, sahiplenmeyi ve tutunmayı ve yakalamayı ve 
yapışmayı doğuştan itibaren getiririz. 


Pek çok kadın anne olmaktan korkar. Sorunu 
çözmenin yöntemi bu değildir. Bunu çözmenin yolu, 
anneliğin senin bir parçan olduğunu görmektir. O seninle 
eşanlamlı değildir; sen bir birey olarak kalırsın. Aynı şekilde 
eş olmak da senin bir parçandır. Seninle eşanlamlı değildir; 
sen bir birey olarak kalırsın. Ve bireysellik hiçbir şey için 


kurban edilmemelidir. Ne olursa olsun: Annelik, karılık, 
kocalık, babalık. Bireysellik feda edilmemelidir çünkü onun 
içinde daha büyük şeyler vardır. 


Annelik yirmi dört saatlik bir iş değildir. Çocuklara, 
"Annelik yaparken annelik yapıyorum ve başka bir şey 
yaparken de başka bir şey yapıyorum ve bu şeylerin üst üste 
binmesini istemiyorum" de. Onlara güçlü hale gelmeleri ve 
bunu anlamaları için yardım et. Ve onlar hayatlarında, 
büyüdüklerinde sana minnet duyacaklar ve sen asla 
öfkelenmeyeceksin. Bu konular üzerinde yavaş yavaş çalış. 
Çocuklar kırılgandır ama çok güçlüdürler de. Ve onlar ısrar 
edecektir, kolaylıkla izin vermeyeceklerdir çünkü seni 
tanıyorlar: Sen onlara teslim olmaktaydın. Bu yüzden sana 
kolaylıkla izin vermeyeceklerdir. Ancak bir ila üç hafta içinde 
bu kadının değişmiş olduğunu anlayacaklar; bu kadın artık 
aynı değil. 


Oğlumun yememesinden endişeleniyorum, belki de bu bronşite 


neden oluyor ve onun diğer çocuklarla ilişki kurma şeklinden de 
endişeleniyorum. 


Nasıl yapıyor? Zannediyorum sorun, onunla 
olduğundan çok seninle ilgili! 


Göründüğü kadarıyla onun hakkında aşırı endişelisin. 
Bazen bu bile onun zihninde gerginlik yaratabilir. 


Ona her şekilde özen göster ama endişelenmek özen 
göstermek değildir. Endişe çok tahrip edicidir. Senin için 
tahrip edicidir, onun için tahrip edicidir çünkü şayet onun 
hakkında çok endişeli olduğunu anlarsa suçlu hissetmeye 


başlayacaktır. Bronşite bu neden olabilir, astıma bu neden 
olabilir Daha az yemeye başlayabilir; o kendisini 
cezalandırmaya başlayabilir. 


Hiçbir ilgi kötü değildir ama aşırı ilgi kötüdür. 
Aşırılıklar her zaman kötüdür; ortada olmak iyidir. Onu çok, 
aşırı koruyorsun. Ona neredeyse boğulduğunu 
hissettiriyorsun; bronşit ve astım budur. Astım kişi 
boğulduğunu hissediyorsa başlayabilir ve senin yarattığın 
şey budur. 


Yani senin niyetin kötü değil ama yaptığın şey iyi 
değil. 

Sadece onu kendi başına bırak. Onu sev ama onu 
bırak. Onun kendi hayatı var. Ona sadece daha çok özgürlük 
ver ve astım kaybolacaktır. Onun kendi yaşam tarzına izin 
ver; ona aşırı bir şekilde yol göstermeye çalışma. Bizim 
yapabileceğimiz tek şey, sevebilir ve özgürlük verebiliriz. Ve 
sevgi özgürlük verebilir sadece, o zaman o sevgidir. 


Bu nedenle ilgini kes, endişeni kes. Bu senin bir çeşit 
kendinden kaçma yöntemin olabilir. Onunla ilgileniyorsun 
böylelikle kendi endişelerinden kaçınıyorsun. Bu iyi bir 
bahane haline gelir, bu bir neden bulma haline gelir. Kendi 
iç kaosundan kaçabilirsin; onunla ilgilenebilirsin. Milyonlarca 
insanın yaptığı şey budur. Çocuklar günah keçisi haline gelir. 
Tüm problemleri onun sırtına yüklersin. 


Eğer tek başına bırakılırsan, eğer hakkında 
endişeleneceğin biç kimse olmazsa o zaman bu problemlerle 
yüzleşmek zorunda kalacaksın. Bu problemlerle yüzleş; 
onlar aşılmak zorunda. 


Ve eğer derinlerde bir yerde onun hasta olmasında, 
onun başının dertte olmasında birtakım çıkarların varsa... Bu 
bir yatırımdır çünkü o mükemmel bir şekilde sağlıklıysa o 
zaman sen ne yapacaksın? Sen kendi içine fırlatılacaksın. O 
yüzden bilinçaltının derinlerinde bir yerde sen onun olduğu 
haliyle kalmasını istersin. Ve bunu hissedecektir; çocuklar 
son derece sezgiseldir. Bunu hissedecektir ve senin arzunu 
yerine getirecektir. Başka ne yapabilir ki? O senin bilinçaltı 
arzunu yerine getirecektir ve seni meşgul edecektir. Ama 
onun hayatı mahvolacaktır. Ve sen de kendinle yüzleşme 
fırsatını kaçıracaksın. 


Benim hissiyatım o ki, senin çözülmesi gereken çok 
derin bazı problemlerin var: Bu yüzden, onun üzerine her 
şeyi akıtmaktansa bir sevgili, bir arkadaş bul. 


Pek çok kez bir annenin çocuğun etrafında dolandığı 
olur "Ne yapabilirim? Herhangi bir ilişkiye girebilecek 
zamanım yok, bununla uğraşamam" diyebilir. Hayır, kendi 
hayatına yönelmelisin böylelikle onu birazcık kendi başına 
bırakabilirsin. 


Ona bir yetişkinmiş gibi saygı duy. Her çocuğa aynı 
düzeydeymiş gibi saygı duyulmak zorundadır. 


O yüzden ilk olarak ona özgürlüğünü ver. Onu boğma. 
Onun astımının sana söylediği şey budur. O bir mesajdır. Ve 
onu hiçbir şey yemeye zorlama aksi halde o reddedecek. 
Buna gerek yok! Bir çocuk ne zaman aç olduğunu bilir. Aç 
olduğunda yiyecektir. Eğer aç değilse yemeğe gerek yoktur. 
Ve hiçbir çocuğun aç kalmayacağı o kadar doğal bir şeydir 
ki! 


Eğer bir gün bir öğünü atlarsa endişelenme bu gayet 
iyidir. Arada bir, bir tatil iyidir. Bırak öğünü atlasın. Onun 
gerçek açlığı geldiğinde koşarak gelecektir. Pek çok anne 
çocuğu yemek yemeye zorlar ve bunu yaparak pek çok şeyi 
mahveder. Bir kez çocuğun doğal iştahını yok ettiklerinde 
yavaş yavaş, o tamamen ilgisiz hale gelecektir; aç olduğu 
zamanı, aç olmadığı zamanı bilmez. Hiçbir hayvan açlık 
çekmez. Hayvan acıktığında yiyecektir; aç olmadığında 
yemeyecektir. Ve hiçbir anne bunu önemsemiyor; hiç kimse 
ona yol göstermiyor. Ve çocuklar hayvandır, saf hayvandırlar. 


Sadece onu rahat bırak. 


Ve bir ay içinde o kendiliğinden yemeğe başlayacaktır. 
Canı ne isterse bırak yesin. Bir çocuğun nasıl yetiştirileceği 
planlarını ve bilgini kendine sakla. Ve eğer rehber kitapların 
varsa onları yak! Çünkü Batı'da insanların rehber kitapları 
var. Onlar kitapları okuyor ve bilgili insanların, uzmanların 
yapılması gerekli dediği şeyleri yapmaya çalışıyorlar. Buna 
hiç gerek yok; doğa yeterlidir! Ve ona özgürlük tanı: Bırak 
hareket etsin, bırak bazı şeyleri kendi istediği şekilde yapsın. 
Uç ay içinde problemlerin ortadan kalkacak ama sen 
problemlerinle uğraşmak zorundasın. 


Bir anne çocuklarıyla aşırı ilgilendiği zaman bunun 
anlamı, onun çocukta hem çocuğu hem kocayı bulmaya 
çalışması demektir. Bu tehlikelidir. Bir arkadaş aramaya 
başlamalısın. Bu zihnini onun üzerinden başka bir yöne 
çekecektir ve onu kurtaracaktır. 


Genç oğlumun çok güçlü olduğunu hissediyorum bense hiç 


güçlü hissetmiyorum bazı durumlarda ne yapacağımı bilmiyorum. 


Bırak o güçlü olsun! Niçin onun gücü hakkında endişe 
edesin ki? Bu iyidir. O güçlü olmak durumundadır ve anne 
ise yumuşak olmak durumundadır. O güçlü olmak 
zorundadır; sadece o zaman o bir birey olarak gelişebilir. 
Eğer o yumuşaksa ve anne güçlüyse o ölecektir. Pek çok 
insanın başına gelen budur: Anne aşırı güçlüdür ve onlar 
yumuşaktır ya da anne onların güçlü olmasına izin vermez. 
O zaman onlar tüm hayatları boyunca annelerin etrafında 
dolanırlar. Onlar yaşlansa bile, anne ölmüş ve gitmiş olsa 
bile hâlâ önlüğünün iplerine tutunurlar; derinde onlar hâlâ 
psikolojik olarak anneye bağımlıdır. Bu patolojik bir hal alır. 
O zaman adam karısına annesiymiş gibi bakmaya 
başlayabilir. O bir anne olmadan yaşayamaz. O kendisine 
annelik yapacak birisine ihtiyaç duyar. 


Bu eğilim yüzünden memeler çok önemli hale 
gelmiştir. Sanatçılar memeleri resmetmeye devam eder, 
heykeltıraşlar memelerin heykelini yapar, şairler memeler 
hakkında yazmaya devam eder; öyle görünüyor ki bu 
gerçekten çok büyük bir takıntıdır. Temelde bu, sadece bu 
insanların hâlâ anne için yanıp tutuştuğunun bir 
göstergesidir; meme anneyi temsil eder. Çocuklar anneden 
özgür olursa memeler şiirden ve filmlerden ve resimden 
kaybolacaktır. Onlar doğru orantıya sahip olacaktır, onlar 
bedenin doğal bir parçası olacaktır. Şimdi görünen o ki 
memelere sahip olan kadın değildir, memeler kadına 
sahiptir; kadın ikinci planda gibidir. Bu çok patolojik bir 
durumdur. 


Çocuklar çok güçlü olmalıdır. O yüzden onun güçlü 
olmasına yardım et. Senin için bununla başa çıkmak zor 
olacaktır. Çünkü o ne kadar güçlü olursa senin için o kadar 
bela yaratacaktır; şayet zayıf olursa sorun yoktur. Ancak bir 
kimse hayatta güçlü olmak zorundadır: Hayat bela getirir, 
hayat risklidir. O bir meydan okumadır. Eğer o donuksa ve 
durgunsa ve ölü gibiyse bir köşede oturacaktır ve sana hiç 
rahatsızlık vermeyecektir ama o zaman o canlı değildir. Eğer 
canlıysa senin için pek çok problem yaratacaktır. Onlarla 
yüzleşmek zorundasın. Anne olmak bu demektir: Bu 
problemlerle yüzleşmektir. Ve bunlarla yüzleşerek sen de 
büyüyeceksin, ona özgürlük ve güç vererek sen de 
büyüyeceksin. Anne ve çocuk birlikte büyürler. 


Kılıma bağırdığım için endişeleniyorum. Bazen beni kızdırıyor ve 


yapmaması için ona bağırıyorum. 


Hayır, bağırma konusunda endişelenme; gerek yok. 
Bu doğaldır. Sadece bir şeyi hatırlaman gerekiyor; onu 
sevginle dengele. Bazen insanın bağırmak istediği anlar 
vardır ve çocuklar bunu anlarlar çünkü onlar kendileri de 
bağırır. Bu gerçekten onların lisanıdır. Eğer içerde bir 
şeylerin kaynadığını hissediyorsan ve bağırmıyorsan, çocuk 
olan şeyden çok rahatsız hisseder çünkü bu onun 
anlayacağının ötesinde bir şeydir. O hissedebilir... Senin 
bütün titreşimlerin bağırıyordur ve sen ise bağırmıyorsun ve 
batta sen gülümsüyorsun ve kontrol ediyorsun. Çocuk 
bundan son derece rahatsız olur çünkü o annesinin 
aldattığını hisseder ve onlar asla aldatmayı affetmezler. 


Onlar her zaman hakikati kabul etmeye hazırdır. 
Çocuklar çok yaşama bağlıdır, ayakları yere basar. O yüzden 
ne zaman hissedersen bağır. Hatırlanacak tek şey ise onu 
sevgi ile dengelemektir. Sonrasında çılgınca sev. Onlara 
bağırdığında aynı çılgın şekilde onları sevmen de gerekir. 
Onlara sarıl, onlarla dans et. Annelerinin vahşi olduğunu 
anlayacaklar ve onlar onun kendilerini sevdiğini ve 
bağırmaya da hakkı olduğunu bilirler. Şayet onlara sadece 
bağırırsan ve onları yoğun bir şekilde ve tutku ile sevmezsen 
o zaman bir sorun vardır. Bu yüzden problem bağırmaktan 
ortaya çıkmaz. O, onu sevgiyle dengelemezsen ortaya çıkar. 
Bir çocuk yanlış bir şey yaptığında, dövülmeye, 
tokatlanmaya hazır halde gelir. Eğer ona vurmazsan onun 
beklentileri gerçekleşmez. O hayal kırıklığına uğrayacaktır. 
Eğer ona sertçe vurursan yanlış bir şey yoktur sadece O 
sıcak olmalıdır. Bu darbe sıcak olmalıdır, soğuk değil. Ve 
ikisinin arasında çok büyük bir fark vardır. Soğuk bir tokat, 
sadece sen bastırırsan gelir. 


Örneğin bir çocuk bir şey yaptı ve sen öfkeni 
bastırdın. Bu sıcak andı. Eğer ona vurmuş ona bağırmış 
olsaydın her şey sıcak ve canlı olacaktı ama sen onu 
bastırdın. Daha sonra çocuk hiçbir şey yapmazken — altı 
saat geçmiştir ve o tamamen unutmuştu— sen 
unutamazsın; sen onu bastırdın. Artık her şey soğumuştur. 
Şimdi sen bir bahane bulursun: "Ödevini yapmamışsın!" 
şimdi bu soğuktur ve sen intikam alıyorsun. Bir şey yapman 
gerekiyor aksi taktirde bundan kurtulamayacaksın. 


Mantıksal bir bahane buluyorsun. Bağırmak son 
derece mantıksızdır ama doğaldır. Sen ise doğal olmayan 
ama mantıklı bir bahane bulacaksın: Ödevini yapmamış 


olduğu ya da elbiselerinin kirli olduğu ya da bugün duş 
almamış olduğu gibi. Şimdi kızgınsın ama kızgınlığın soğuk. 
Ondan kurtulabilirsin; bu da çirkin olacaktır. 


Bu tıpkı soğuk yemek yemek gibi; hazmetmesi daha 
çok zaman alır; midende ağırlık yapar. 


Çocuk anlayamaz. O yüzden sıcak ol. Psikologların 
neler söylediğine kulak asma; neredeyse onun yüzde ellisi 
çöplüktür. Onlar dünyadaki pek çok güzel şeyi mahvetmiştir. 
Artık anneler ve babalar çocuklarına nasıl davranacağı 
hakkında kullanım kılavuzları okuyorlar. Ne aptallık! Kişi 
basitçe bilir... bir anne olarak nasıl davranacağını bilirsin. Hiç 
kimseden öğrenmeye ihtiyaç yok sadece doğal ol. 


Hiçbir kedi nasıl fare yakalayacağı hakkında gidip bir 
kılavuza danışmaz. O basitçe zıplar ve yakalar. 


O bir kedidir; bu kadarı yeterlidir. Hiçbir sertifikaya 
ihtiyaç yoktur, hiçbir danışmana ihtiyaç yoktur. Sen bir 
annesin. Bitti! Senin anne doğan gerekeni yapacaktır. Eğer 
sen doğalsan o kendini dengeleyecektir. 


Arada bir şarkı söyle ve dans da et çünkü çok güzel 
bir çocuğun var. Bazen ona sarıl onu yakınına al. Bırak senin 
bedenini ve kendi bedenini hissetsin. O senin bedeninin 
parçası. Senin sıcaklığına ihtiyacı var. Bazen elinden tut ve 
evin içinde koş.. yüzmeye git. Bazen onu duşa sok ve çıplak 
dur, ikiniz de çıplak durun duşun altında ve o zaman o 
mükemmel bir şekilde annesinin doğal olduğunu 
anlayacaktır. O ne yaparsa yapsın doğrudur. 


Çocuklarım zapt edilemez, başa çıkılamaz hale geldi. Ne 
yapmalıyım? 


Sadece onları kendi başlarına bırak. Sadece rahatla ve 
bir kez senin tamamıyla rahatlamış olduğunu ve onların ne 
yaptığı hakkında hiç de endişelenmediğini gördüklerinde 
çok sakin olacaklardır ve kendi kendilerine anlayacaklardır. 
Çocukları kontrol etmenin en iyi yolu...eğer sen birazcık 
kaotik hale gelirsen; onlar kontrollü hale geleceklerdir. Zıpla 
ve dans et ve şarkı söyle ve onlar "Annemize ne oldu? 
Delirdi mi ne oldu?" diye düşünmeye başlayacaklardır. Ve 
onlar "Komşular öğrenirse ne düşünecekler?" diye 
düşünmeye başlarlar. Onlar seni kontrol etmeye 
başlayacaklar ve seni susturmaya çalışacaklar! Onları 
kontrol etmenin en iyi yolu şudur: Sen canın ne istiyorsa yap 
ve bırak onlar da canları ne istiyorlarsa yapsınlar. Ve 
şaşıracaksın. Küçük çocuklar bile —bu her zaman olur— eğer 
hiç kimsenin onların peşinden koşmadığını görürlerse ve 
hatta onların annelerine dikkat etmeleri gerekiyorsa çok 
sessiz ve disiplinli hale gelirler. Onlar anne baba rolünü 
oynamaya başlar. Bırak onlar bana gelip, "Annemizi kontrol 
etmek giderek çok zorlaşıyor" desinler. Sen endişelenme! 


Onlar sadece hippi başka bir şey değiller. 


Çocuklarımız nasıl ciddi olmadan kalabilirler? 


Ona daha çok ve daha çok gülmeyi öğret. Ve onunla 
oynarken onun etrafındaki gülme atmosferini koru. Eğer sen 


ciddiyetten kaçınabilirsen görevini yerine getirmiş olacaksın. 
Çocuklar ciddiyetin altında ezilirler. Şurası kesindir ki daha 
yaşlı insanlar daha ciddidir ve çocuklar ise kahkaha gibidir 
ama yavaş yavaş taklit etmeye başlarlar; onlar sanki gülmek 
yanlış bir şeymiş gibi hissetmeye başlar. Ve daha yaşlılar 
zihinlerinde ciddi olmanın, sessiz kalmanın dingin kalmanın 
iyi bir şey, ahlaklı bir şey olduğu imajını yaratırlar. Bu 
yanlıştır çünkü bir kez çocuk kahkahayla bağlantısını 
yitirirse bu bağı yeniden oluşturmak çok zordur. Çok sayıda 
terapiye ihtiyaç olur ve o zaman bile çocukluğunu geri 
getirmek zordur. Çok sayıda dine ihtiyaç vardır. Aslına 
bakarsan dünyada hiçbir dine gerek yoktur. 


Çocukların doğallığına, kahkahasına izin verilirse, 
kendiliğindenliklerine, eğlencelerine izin verilirse hiçbir 
dine, hiçbir kiliseye ihtiyaç yoktur, insanlar hiçbir din 
olmadan dindar olacaklardır. Ve insanlar hiçbir kilise 
olmadan dindar olacaktır. Onların tüm hayatı bir ibadet 
olacaktır çünkü kahkaha bir duadır. Çocuk eğlenceyi yitirdiği 
an, ölüm yerleşmiştir ve üç yaşına yaklaştığında bir çocuk 
ölmeye başlar. Bu yüzden yaşlı insanlar bile çocuklukta bir 
cennet olduğunu; çocukluğun cennet olduğunu hatırlarlar. 
Bu bir şeyi yitirmişlik duygusu sürer; cennet bahçesi 
yitirilmiştir, Adem kovulmuştur. 


O yüzden bir çocuğun olduğunda senin etrafında bir 
cennet bahçesi vardır. O yüzden onu ciddileşmeye zorlama. 
Onun yerine onunla birlikteyken sen ciddiyetini 
bırakmalısın. Kahkaha at ve bir çocuk ol. Bu kadarcık 
yardımın dokunabilirse, o güzel bir kişilik geliştirecektir. 


Yaşlarına bakmaksınız çocuklara hayatın tüm gerçekleri 
söylenmeli midir? 


Çocuklara ne söylenip ne söylenmemesi gerektiği 
asırlardır hep sorun olmuştur. Geçmişteki strateji, çocuklara 
hayatın gerçeklerini söylemekten mümkün olduğunca 
kaçınmaktı çünkü insanlar, hayatın gerçeklerinden çok 
korkuyorlardı. 


"Hayatın gerçekleri" deyiminin kendisi bir örtbas 
etmedir; o basitçe tek bir şeyi gizler. Seks hakkında hiçbir 
şeyi söylememek, hatta "seks" sözcüğünden bile kaçınmak 
için bu metaforu "hayatın gerçeklerini" uydurmuşlardır. 


Hayatın hangi gerçekleri? Bu sadece seks hakkında 
hiçbir şey söylememektir. 


İnsanlığın tüm geçmişi bu kandırmaca ile yaşanmıştır 
ama çocuklar er ya da geç keşfederler. Ve aslında onlar er 
ya da geç keşfederler ve çok yanlış bir şekilde keşfederler. 
Çünkü doğru insanların hiçbirisi onlara anlatmaya istekli 
değildir, onlar kendi işlerini kendileri halletmek zorundadır. 
Onlar toplar, onlar dikizci haline gelir; ve onları dikizciler 
haline indirgemekten sen sorumlusun. Onlar tüm yanlış 
kaynaklardan, çirkin insanlardan toplar. Onlar bu yanlış 
kavramları tüm yaşamları boyunca taşıyacaktır ve bunun 
sebebi sensin. Onların tüm cinsel hayatı toplamış oldukları 
bu yanlış bilgiler tarafından etkilenecektir. 


Artık dünyada seks hakkında mümkün olabilecek en 
yüksek miktarda yanlış bilgi yayılmış durumdadır. Şu 
yirminci yüzyıl insanları bile seks hakkında büyük bir 
cehalet içinde yaşamaktadır. Hatta senin daha iyi bilmesi 


gerektiğini düşündüğün insanlar bile; senin doktorun bile 
gerçekten seksin ne olduğunu bilmez, onun karmaşıklığını 
bilmez. O bilmelidir ama doktorlar bile son derece yüzeysel 
yaşar; onlar da bildiklerini pazardan alırlar. Hiçbir tıp 
fakültesinde seks ayrı bir konu olarak öğretilmez. Bu kadar 
muazzam, güçlü bir konu ve hâlâ onunla ilgili hiçbir şey 
öğretilmez. Evet, seksin fizyolojisi doktor tarafından bilinir 
ama fizyoloji her şey değildir. Daha derin katmanlar vardır: 
Psikoloji vardır, ruhsallık vardır. Seksin bir psikolojisi vardır 
ve seksin bir ruhsallığı vardır; fizyoloji sadece yüzeydedir. 
Pek çok araştırma burada yapılmıştır ve bu yüzyılda hiç 
olmadığı kadar çok şey biliyoruz ama bilgi yayılmıyor. 


İnsanlar korkuyor çünkü onların anne babaları 
korkuyordu ve korku bulaşmıştır. o Çocuğuna bundan 
bahsetmek zorundasın, bunu onlara borçlusun. Ve hakikati 
konuşmalısın. 


"Anne yiyeceğimizi Tanrı'dan mı alıyoruz?" 
"Evet, öyle yapıyoruz Barbara." 


"Ve Noel zamanı tüm hediyelerimizi Noel Baba mı 
getiriyor?" 


"Bu doğru." 

"Ve doğum günümde iyi periler hediyeleri getiriyor?" 
"Hı hi..." 

"Ve küçük kardeşimi leylek mi getirdi?" 

Doğru. 


"O zaman şu kahrolası babam ne halt etmeye etrafta 
dolanıyor?" 


Doğruyu söylemek daha iyidir! Ama çocuğun üzerine 
atlayıp onlar istese de istemese de her şey hakkında doğru 
söylemeye başlamalısın demiyorum. Artık bu oluyor —diğer 
uç— özellikle de Batı'da çünkü psikologlar sürekli olarak 
gerçeğin söylenmesi gerektiğini ifade ediyor, insanlar sürekli 
olarak çocuk onu sorsa da sormasa da gerçeği söyleyip 
duruyor. Bu da yanlıştır. Bekle! Eğer çocuk soruyorsa dürüst 
ol; eğer sormuyorsa gerek yok, henüz ilgilenmiyor. 


Sekiz yaşındaki küçük oğlu yemek masasında, "Baba 
ben nereden geldim?" diye sorduğunda yaşlı adam 
neredeyse balyoz yemiş gibi oldu. 


Babası kızararak, "Hımm, zannediyorum seninle erkek 
erkeğe görüşme yapma vakti gelmiş. Yemekten sonra sana 
kuşlar ve arılar hakkında bir şeyler anlatacağım" dedi. 


Çocuk, "Ne kuşları ve arıları? Diğer apartmandaki 
küçük Frankie bana Chicago'dan geldiğini söyledi. Ben 
sadece nereden geldiğimi bilmek istiyorum!" 


O yüzden biraz bekle. Onlar kendisi soracaktır, çok 
acele etme. Ve hiçbir şekilde çocukları kandırmaya çalışma. 
Tehlikeli olabilir. 


Gençler 


Niçin yeni kuşak, anne babalar için bu kadar problem oluyor? 


Çünkü yeni kuşak daha zekidir. Zekâ problem yaratır. 
Ve yeni kuşağın daha zeki olması doğaldır. Evrim böyle 
gerçekleşir. Her yeni kuşak öncekinden zeki olacaktır. 
Çocukların senden daha zeki olacaktır ve çocuklarının 
çocukları da senin çocuklarından daha zeki olacaktır. 


Bu bir devinimdir, artan bir devinimdir. Sen Budaların 
omuzlarında duruyorsun; tüm kısımlar senindir. Örneğin 
benim varlığımda Buda bir parçadır, Isa bir parçadır, 
Abraham bir parçadır, Krishna bir parçadır, Muhammed bir 
parçadır... Bu şekilde Buda benden daha yoksuldur, Isa 
benden daha yoksuldur. Ve gelecekteki aydınlanmış kimi 
kimseler benden daha zengin olacaktır çünkü ben onun bir 
parçası olacağım ama o benim parçam olmayacak. Evrim 
sürekli hız kazanır. 


Her çocuk anne babasından daha akıllı olmalıdır ama 
bu sorun yaratır çünkü bu anne babaları aşağılar. Anne 
babalar her şeyi biliyormuş gibi yapmak isterler. Geçmişte 
böyleymiş gibi yapmak çok kolaydı çünkü çocuklara anne 
babalarından gelen sözel iletişimden başka bilgi aktarma 
yolu yoktu. 


Örneğin bir marangozun oğlu, öğrenebileceği her şeyi 
babasından öğrenirdi. Baba sadece baba olmaz, öğretmen 


de olurdu. Ve oğlu her zaman ona hayranlık duyar ve saygı 
gösterirdi çünkü baba çok şey bilirdi; o her çeşit ağaç ve 
odun ve şu ve bu konudaki her şeyi bilirdi. Ve oğulsa hiçbir 
şey bilmezdi. Onun çok büyük bir saygısı olurdu. 


Yaşa saygı duyulurdu: Eski günlerde bir adam ne 
kadar yaşlıysa elbette deneyimi nedeniyle daha bilgeydi. 
Ancak artık bizler daha iyi iletişim araçları geliştirdik. Baba 
artık öğretmen değildir; artık öğretme mesleği tamamıyla 
farklı bir meslektir. Çocuk okula gider. Baba okula otuz ya da 
kırk yıl önce gitmiştir. Bu otuz kırk yılda bir bilgi patlaması 
gerçekleşmiştir. Çocuk babanın farkında olmadığı şeyleri 
öğrenecektir ve çocuk eve geldiğinde nasıl hayranlık 
duyabilsin? Çünkü o babadan daha çok şey bilir, babadan 
daha çok en son bilgilere sahiptir. Babanın modası geçmiş 
gibi görünür. 

Sorun budur. Ve bu giderek daha da çok artacaktır 
çünkü bizim beklentilerimiz eskidir ve hâlâ çocuğun eskiden 
olduğu gibi anne babasına saygı göstermesini isteriz. Fakat 
artık tüm koşullar değişmiştir. Artık yeni bir şey öğrenmek 
zorundasın: Çocuğa saygı duymaya başla. Artık yeniye 
eskiden daha çok saygı gösterilmesi gerekiyor. Çocuktan 
öğrenmeye başla çünkü o senden daha iyi biliyor. Oğlun 
üniversiteden geldiğinde kesinlikle o senden daha iyi 
biliyordur. 


Benim üniversitedeki deneyimim de budur. Felsefe 
profesörlerimden bir tanesi çok saçma şeyler söylerdi ve 
bunun nedeni onun üniversitede otuz yıl önce bulunmasıydı. 
O günlerde, o bir öğrenci iken Hegel ve Bradley felsefe 
dünyasındaki en önemli isimlerdi. Artık hiç kimse Hegel ve 


Bradley'i umursamıyor. Artık Wittgenstein ve G.E. Moore 
onların yerini almıştır. 


Bu profesörün Wittgenstein hakkında hiçbir fikri 
yoktu, G.E. Moore hakkında hiçbir fikri yoktu. O, o kadar 
geride kalmıştı ki ona, "O kadar yaşlı, o kadar gereksizsin ki 
ya şu an felsefede neler olduğunu okumaya başla, ya 
öğretmekten vazgeç!" demek zorunda kaldım. 


Doğal olarak kızdı. Üniversiteden uzaklaştırıldım. 
Rektöre bir mektup yazıp, "Ya bu öğrenci üniversitede 
kalacak ya da ben öğretmeye devam edeceğim ama her 
ikimiz bir arada kalamayız, o bir baş belası" dedi. 


O Wittgenstein okumaya hazır değildi. Aslında ben 
onun problemini anlayabiliyorum: Okumuş olsaydı bile 
anlayamazdı. Wittgenstein, Hegel'den tamamıyla farklı bir 
dünyadır. Ve o ise Hume ve Berkeley hakkında 
konuşurdu...ki bunlar kokuşmuş isimlerdir, artık hiçbir 
önemleri yoktur. Tarih olmuşlardır, dipnot olmuşlardır. 


Sorun budur. Yaşın kendisi saygı duymak için artık bir 
sebep değildir. Zekâya, bilince saygı duyulmalıdır. Ve sen 
şayet çocuklarına saygı duyarsan onlar da sana Saygı 
duyacaktır. Fakat sadece, sen çocuklara saygı duyarsan, 
sana saygı duyacaklardır. Eskiden yöntem çocuğunu sürekli 
aşağılamandı, çocuklarına her şekilde hakaret etmendi. Ve 
onlar sana saygı duymak zorundaydı; artık bu böyle olamaz. 


"Babanla yatmadan önce hiç başka bir erkekle 
yatmamıştım," diye ilan etti annesi vahşi kızına. "Sen kızına 
aynı şeyi söyleyebilecek misin?" 


"Evet," diye yanıtladı kız, "ama bu kadar ciddi bir 
yüzle değil!" 


Yaşlı Rubinstein, "Bana bir bak!" diye seslendi. "Sigara 
içmiyorum, içki içmiyorum ya da kadınların peşinden 
koşmuyorum ve yarın sekseninci yaş günümü kutlayacağım" 
dedi. 


"Öyle mi?" diye sordu oğlu ciddi bir şekilde. "Nasıl? Ne 
sigara içiyorsun, ne içki içiyorsun, ne de kadınların peşinden 
koşuyorsun. Nasıl kutlayacaksın?" 


Gençler nasıl anne babaları ile bir köprü oluşturabilirler? 


İlk olarak gençler sonuç ne olursa olsun doğru ve 
dürüst olmalıdır. Onlar anne babalarına ne hissediyorlarsa 
ukala değil, alçakgönüllü olarak söylemelidirler. 


Anne babalarından hiçbir şey gizlememelidirler. 
Kopuşu yaratan şey şudur: Anne babalar çocuklarından pek 
çok şeyi gizler, çocuklar anne babalarından pek çok şeyi 
gizler ve aradaki kopukluk büyür ve giderek daha büyür. 


Bir gün babama gittim ve dedim ki, "Sigara içmeye 
başlamak istiyorum." 


"Ne?" dedi. 


"Bunun için bana para vermek zorundasın çünkü 
çalmak istemiyorum. Eğer bana para vermezsen çalacağım 
ama sorumluluk senin olacak. Eğer sigara içmeme izin 
vermezsen içeceğim ama gizli şekilde içeceğim. Ve sen beni 
bir hırsız yapacaksın; benim bir şeyler gizlememi ve dürüst 


olmamamı sağlayacaksın. Pek çok insanın sigara içtiğini 
görüyorum ve tadına bakmak istiyorum. Mevcut olan en iyi 
sigarayı istiyorum ve ilk sigarayı senin önünde içeceğim" 
dedim. 


"Bu garip ama iddianda haklısın. Eğer seni 
engellersem çalacaksın. Eğer seni engellersem yine de 
içeceksin, yani seni engellemem sende daha çok suç unsuru 
yaratacak. Bu beni incitiyor. Senin sigaraya başlamanı 
istemiyorum" dedi. 


"Sorun bu değil, insanları sigara içerken gördüğümde 
içimde bir arzu yükseldi. Buna değecek mi bir denemek 
istiyorum. Eğer buna değerse o zaman bana sürekli olarak 
sigara sağlaman gerekecek. Eğer buna değmezse o zaman 
onunla işim biter Ama sen reddedene kadar hiçbir şey 
yapmak istemiyorum o zaman tüm sorumluluk senin 
olacaktır çünkü ben suçlu hissetmek istemiyorum" dedim. 


İstemeyerek de olsa şehirdeki mevcut olan en iyi 
sigarayı satın almak zorunda kaldı. Amcalarım, 
büyükbabam, "Ne yapıyorsun? Bu yapılmadı," dediler. Israr 
ettiler... 


Ama o, "Biliyorum böyle bir şey yapılmadı ama siz 
onu benim tanıdığım kadar tanımıyorsunuz. O söylediğini 
aynen yapacaktır ve ben onun dürüstlüğüne ve hakiki 
olmasına saygı duyuyorum. O bütün planını bana net bir 
şekilde ifade etti: Beni zorlama ve beni engelleme çünkü bu 
beni suçlu hissettirecek.” 


Sigarayı içtim, öksürdüm, gözlerimden yaşlar geldi; 
tek bir sigarayı bile bitiremedim. Ve onu bıraktım. Babama, 


"Bu iş bitti, artık endişelenmene gerek yok, ama senin 
anlamanı istiyorum ki ne hissediyorsam sana söyleyeceğim. 
Böylelikle senden hiçbir şeyi saklamama gerek yok. Ve 
şayet babamdan bile gizleyecek olursam kiminle ilişki 
kuracağım? Hayır, seninle benim aramda hiçbir kopukluk 
yaratmak istemiyorum" dedim. 


Ve benim sigaraları (o bıraktığımı gördüğünde 
gözünden yaşlar geldi. "Herkes buna karşı geldi ama senin 
samimiyetin beni sigaraları getirmeye zorladı" dedi. Aksi 
taktirde Hindistan'da belki de hiçbir baba asla oğluna 
sigara sunmamıştır; bu duyulmamış bir şeydir. Babalar 
çocuklarının önünde sigara bile içmezler ki bu sayede 
sigara içme fikri ortaya çıkmasın. 


Gençler çok zor bir durumdadır. Onlar değişiyor; 
onlar çocukluğu geride bırakıyor ve genç olmaya 
başlıyorlar. Her gün onlar için hayatın yeni boyutları 
açılıyor. Onlar bir dönüşüm içindeler. Anne babalarından 
muazzam bir desteğe ihtiyaçları var. Ancak şu anki durum, 
anne babalarıyla neredeyse hiç buluşmamalarıdır. Aynı 
evde yaşıyorlar ama birbirleri ile konuşmuyorlar çünkü 
birbirlerinin dilini anlayamazlar, birbirlerinin bakış açılarını 
anlayamazlar. Sadece oğlan ya da kız paraya ihtiyaç 
duyduğu zaman buluşurlar; aksi halde buluşma yoktur. 
Kopukluk büyümeye devam eder; onlar bir kimsenin hayal 
edebileceğinin maksimumunda yabancılaşmışlardır. Bu 
gerçek bir felakettir. 


Gençlerin her şeyi hiçbir korku olmadan anne 
babalarına söylemesi cesaretlendirilmelidir. Bu sadece 
çocuklara yardım etmeyecektir, bu anne babalara da yardım 


edecektir. Hakikatin kendine has bir güzelliği vardır; 
dürüstlüğün kendine özgü bir güzelliği vardır. Gençler anne 
babalarına dürüstçe, samimi bir şekilde, hakiki bir şekilde 
yaklaştığında ve sadece kalplerini açtıklarında bu, anne 
babaların da kalplerini açmaları için bir şeyleri tetikler. 
Çünkü onlar da söylemek istedikleri ama söyleyemedikleri 
pek çok şeyle doludur. Toplum yasaklar, din yasaklar, 
gelenek yasaklar. 


Fakat eğer onlar gençlerin tamamıyla açık ve net 
olduğunu görürlerse bu onların da açık ve net olmasına 
yardım edecektir. Ve hep üzerinde durulan, sözde kuşak 
çatışması basit bir şekilde bırakılabilir; o kendiliğinden 
buhar olup gidebilir. 


En belalı problem seks hakkında olandır. Çocuklar 
zihinlerinden neler geçtiğini tam olarak söyleyebilmelidir; 
hiçbir şeyi gizlemeye gerek yoktur çünkü onların 
akıllarından geçen her ne olursa olsun doğaldır. Onlar anne 
babalarının tavsiyelerini isteyebilmeliler. Ne yapılmalı? Onlar 
sorunlu bir haldedir ve yardıma ihtiyaç vardır. Ve anne 
babaları dışında kime gidebilirler? Ne zaman bir sorun olsa 
basitçe anne babama söyledim. Ve benim önerim şu, gençler 
anne Oo babalarından, Oo öğretmenlerinden hiçbir o şeyi 
gizlememelidir... Onlar tamamen samimi olmalılar ve bu 
kopukluk buharlaşacak. Ve bu kopukluğun buharlaşması 
gerekiyor çünkü bu nasıl bir toplumdur? Çocuklar ve anne 
babalar arasında bir kopukluk var, karı ve koca arasında bir 
kopukluk var, öğretmenler ve öğrettikleri arasında bir 
kopukluk var. Sadece kopukluk var ve kopukluklar her 
tarafta. 


Herkes her çeşidinden kopukluklarla çevrelenmiştir. 
Sanki tüm iletişim kopmuştur. Bu bir toplum değildir. Bu bir 
komün değildir çünkü hiçbir iletişim yoktur. Hiç kimse 
doğruyu söyleyemez, herkes bastırılmıştır. Herkes arzularını 
bastırıyor, herkes öfkeli. Ve herkes yalnız, hayal kırıklığına 
uğramış hissediyor. Öfkeli bir kuşak yarattık; anlamsızlık 
felsefeleri yarattık. 


Ve tüm bunların sebebi, çocukların anne babalarıyla 
temasını yitirmiş olmasıdır. Çocuklar muazzam bir iş 
başarabilir ve onlarda bunu yapacak cesaret var. Belki anne 
babalar bunu yapamayabilir; onlar aşırı derecede 
koşullanmıştır. Gençler diri ve tazedir; sadece onlara anne 
babalarına karşı samimi olmayı öğret. 


Babamla bir arılaşma yaptım. Ona, "Seninle bir 
anlaşma yapmak istiyorum" dedim Ne hakkında? dedi. 
"Anlaşma şu, eğer sana doğruyu söylersem, beni 
ödüllendireceksin, cezalandırmayacaksın çünkü şayet beni 
cezalandırırsan gelecek sefer gerçeği söylemeyeceğim" 
dedim. 


Ve tüm dünyada olan şey budur: Hakikat 
cezalandırılır, böylelikle kişi onu söylemekten vazgeçer. O 
zaman o yalan söylemeye başlar çünkü yalan söylemek 
ödüllendirilir. 


Bu nedenle ona, "Sen karar verebilirsin. Benim yalan 
söylememi istiyorsan yalan söyleyebilirim...şayet 
ödüllendirmek istediğin şey buysa. Ancak eğer hakikati 
ödüllendirmeye hazırsan sana gerçeği söyleyeceğim ama 
bunun için beni cezalandıramazsın" dedim. 


O da, "Anlaşmayı kabul ediyorum" dedi. Bu çok basit 
bir yöntemdir. Şayet kendini, kendi anne ve babana 
gösteremiyorsan.. tüm bu dünyadaki herkes onlardan daha 
çok yabancı olacaktır. Annen ve baban da yabancıdırlar ama 
onlar en yakındaki yabancılardır, en samimi olduğun 
yabancılardır. 


Kendini onlara göster ki hiçbir kopukluk olmasın. Bu 
onların da sana karşı samimi olmalarına yardım edecektir. Bu 
hatırlanması gereken bir şeydir: Samimiyet, dürüstlük, 
hakikat aynı nitelikleri diğer kişide de tetikler. 


Bu genç yaşta karar vermekle ilgili olarak çok fazla utangaçlık 


ve güvensizlik var. Anne babalar çoğunlukla yardımcı olmuyor. Nasıl 
içsel güç geliştirilmelidir? 


Tüm utangaçlık temelde seksle ilişkilidir. Bir kez 
çocuklar tam olarak cinsel ilişki yapmakta özgür olduğunda, 
muazzam bir değişim göreceksin. Onlar artık utangaç 
değildir. Onlar ilk defa kararlı olmak için hiçbir eğitim 
almadan kararlı hale gelirler çünkü onların sırtından çok 
büyük bir biyolojik yük kalkmıştır, büyük bir psikolojik 
gerginlik rahatlamıştır. 


Çocuklara nasıl kararlı olunacağını öğretmeye bir 
ihtiyaç görmüyorum. Onların ihtiyacı olan tek şey, aşk söz 
konusu olduğunda özgürlük tanımaktır. Ve artık haplar 
mevcuttur. Herhangi bir kızın hamile kalacağı korkusu 
yoktur; o basittir, bir oyundur, eğlencedir. Bu kızlar ve 


oğlanlara onların ocinselliğiyle (bağlantılı olduğunu 
düşünemeyeceğin belirli bir kuvvet getirecektir. 


İnsanlar bastırılırsa seks hakkında sinirli olurlar; eğer 
onlar cinselliği bastırmışlarsa her şey hakkında çekingen 
olurlar. Neyin doğru neyin yanlış olduğunu, ne yapılacağını, 
ne yapılmayacağını bilmezler çünkü çok basit bir şey 
hakkında karar vermelerine izin verilmez. Bu basit şey çok 
temeldir çünkü o hayatın kendisini ilgilendirir. 


Benim anlayışım, bir kez çocuklara seksle ilgili 
özgürlük verildiğinde ve seks son derece normal bir şey 
olarak kabul edildiğinde —ki bu böyledir— başka şeyler 
hakkında muazzam bir kararlılık ortaya çıkacaktır çünkü ilk 
defa onlar bastırılmayacak. Her türden sorunu, utangaçlığı, 
kararsızlığı yaratan Oo bastırmaktır... çünkü içlerinde, 
derinliklerde onlar kendi doğalarıyla sürekli savaşıyorlar. 


İçsel bir savaş ve içsel bir bölünme olmadığında —tek, 
somut bir birey— tamamıyla yeni türden bir çocuğu önünde 
göreceksin: Kararlı, kudretli, utangaç değil. 


O nedenle bu sorun, eğer ilk sorun herhangi bir 
mesele çıkmadan çözülebilirse çözümlenir. 


Gençlerin bir gruba, herhangi bir şeye ait olmak için güçlü bir 
arzusu vardır. Bu ihtiyaç neyi yansıtır? 


Bunun tek nedeni onların artık aileye ait olmamasıdır 
ve onlar dünyada yalnız kalmak için çok gençlerdir. 


Şayet onlarla anne babaları arasında bu kopukluk 
olmasaydı, herhangi bir gruba ihtiyaç olmayacaktı. Bu tarz 


şeylerin —hippilerin ya da punkların ya da dazlakların— 
gerçekleşmediğini Doğu'da görebilirsin. Çocukların aileye ait 
olması gibi basit bir neden yüzünden bu tarz şeylerin 
olmadığını görebilirsin. Onların kökleri ailededir, onlar yalnız 
değildir; Batıda olduğu gibi bir kopukluk yoktur Tüm 
problemi Batı'da- ki bu kopukluk oluşturuyor. O zaman onlar 
herhangi bir gruba ait olmak istiyorlar çünkü yalnız başına 
kalmaktan korkuyorlar. Onlar çok genç, çok kırılgandır. Bu 
yüzden de çevrelerinde mevcut olan herhangi bir gruba ait 
olmaya başlıyorlar. Ve herkes onları sömürebilir. Suç 
işlemeye mecbur bırakılabilirler —onlar suç işliyorlar— onlar 
uyuşturucu kullanmaya, uyuşturucu satmaya mecbur 
kalabilirler ve onlar bunu yapıyor. Ve kurnaz insanlar bu 
grupları yönetebilir ve genç insanları onların ait olma 
ihtiyaçları yüzünden sömürebilirler. Bunun için de öncelikle 
kopukluk ortadan kalkmalıdır. 


İkinci olarak sen başka gruplar yaratmalısın. Tarih 
boyunca pek çokları olmuştur. Örneğin, Sokrates'in okuluna 
ait olan insanlar, hakikati arayan genç insanlar vardı. 
Atina'daki biraz zekâ sahibi herkes Sokrates'in etkisine 
girdi. Ve yalnız değildi: Doğunun her yerinde tüm işi 
insanlara nasıl tartışılacağını öğretmek olan pek çok sofist 
vardı. Binlerce genç insan sırf tartışmayı, çok inceden 
tartışmayı öğrenmek için bu sofist okullarına katılmışlardı. 


Hindistan'da pek çok okulumuz vardı —farklı 
felsefecilerin farklı felsefeleri sunduğu— ve genç insanlar 
ilgileniyordu. Yaşlı insanlar çoktan yerli yerine oturmuştu; 
genç insanlar hareket halindeki kuşaklardı. Onları hiç kimse 
engellemiyordu; herhangi bir öğretmene gidebiliyorlardı. 
Öğretmenleri değiştirebiliyorlardı. Bugünün ölü ve donuk 


üniversitelerinde bulacağın türden, orijinal olmayıp sadece 
papağan gibi tekrar eden profesörler gibi değil, orijinal 
düşünürlerden pek çok şey öğrenebiliyorlardı. 


Her orijinal düşünürün kendisi bir üniversite idi ve 
onun etrafındaki binlerce müridi, hayat hakkındaki her şeyi 
belli bir açıdan öğreniyorlardı. Ve sadece onu öğrenmiyorlar, 
hayatlarını bir düzene koymadan önce onu yaşıyor, 
deneyimliyorlardı. Yani dazlak olmaktansa, onlar 
Nagarjunaya da Bosho ile ya da Chuang Tzu ile Pythagoras 
ya da Heraclitus ya da Epicurus ile oluyorlardı. Ve bu çok 
güzel bir şeydi. 


Genç insanlar bana geldi ve dünyanın her tarafında 
büyük bir aile ortaya çıktı. Belli bir ait olma var, çok gevşek. 
Böylelikle hiç kimse esaret altında değil; herkes özgür ve 
yine de binlerce insanla birlikte bir çeşit eşzamanlılık 
hissediyor. 


Tüm bu teröristleri, tüm bu dazlakları hiçbir zorluk 
olmadan değiştirebilirim. Pek çok hippiyi değiştirdim; artık 
onları tanıyamazsın. Hatta onlar bile bana ilk geldikleri 
zamanı hatırlamayabilirler... Dünyanın her tarafında dolaşan 
daha çok felsefeciye, dünyanın etrafında dolaşan daha çok 
öğretmene ihtiyacımız var. Böylelikle genç insanlar onlara 
katılıp bir şey öğrenebilir ve bir şey yaşayabilir. 


Yeniyetmeler sıklıkla geleceklerine ilişkin olarak hayaller ve 
fanteziler kuruyor. Onlar nasıl daha gerçekçi olabilir? 


Öyle olmalarına gerek yok. Fantezinin, hayallerin bir 
zamanı vardır ve yeniyetmeleri gerçekçi yapmaktansa 


onların hayal kurması ve fantezilere sahip olması daha iyidir. 
Bunun anlamı senin onların gençliklerini mahvettiğin ve 
onları zamanından önce yetişkin yaptığındır. 


Hayır, bu hayaller ve fanteziler gelişimin parçasıdır; 
onlar kendiliğinden yok olacak. Hayatın kendisi onları 
gerçekçi yapacaktır; hayata atılmadan önce bırak onlar 
hayallerinin tadını çıkarsın. Çünkü hayatın içinde sadece 
kâbuslar, sadece mutsuzluklar ve acı vardır. Onlar son 
derece gerçekçi hale gelecek ama onlar bu hayal ve fantezi 
günlerini her zaman en güzel anlar olarak hatırlayacaklar. 
Senin gerçekliğin, hayallerin ve fantezilerin yerine geçecek 
ne sunabilir? 


Gençlerin meditasyona yönelmesine kendini hazır 
etmediğin sürece... Bu onları gerçekçi yapacaktır, bu onları 
ütopyacı yapacaktır. Bu, onların hayaller ve fantezilerden 
çok daha fazla, senin çürümüş toplumuna uyum 
sağlamalarını zorlaştıracaktır. 


Bu hayaller ve fantezilerin hiçbir zararı olamaz. Onlar 
hayatın parçasıdır; gençlik her zaman bu şekilde hayal 
kurmuş, fantezi üretmiştir. 


Bırak onlar hayal kursun ve fantezi yaratsın, sana 
zarar vermiyorlar. Ve bir süre sonra görevlerle, işlerle, 
çocuklarla, eşlerle meşgul olacaklardır. Bundan önce 
birazcık zamanları var; bırak bunu fantezi ile kullansınlar, 
bunun bir zararı yok. Bana göre, bu hayal zamanını 
deneyimlemeleri onların bayatın daha farklı olabileceğini — 
mutsuz olması gerekmediğini, acı dolu olması gerekmediğini 
— hatırlamalarına yardım edecektir diye hissediyorum. Onun 
bir azap olması gerekmiyor. Onlar güzel şeyler yaşamıştır; ve 


bunlar sadece hayaldi. Hiçbir hayalin sana veremeyeceği 
çok daha güzel deneyimlere sahip olabileceğin bilinçli bir 
dönüşüm yaşamak mümkündür. Ancak hayalin tadı güzeldir; 
o seni mutsuzluğun her şey olmadığı konusunda uyanık 
tutar. Başka bir şey mümkündür. Gençlik hayal ve umut 
zamanıdır ve sen sözde gerçek dünyanın içinde 
kaybolduğunda bu anlar sana şunu hatırlatacaktır: 
"Gerçekten var olmanın, huzurun, dinginliğin, sessizliğin, 
coşkunun olduğu bir hali bulmanın bir yolu var mıdır?" 


Bu yüzden bunu değiştirmeye ihtiyaç olduğunu 
sanmıyorum. 


Bugün genç insanların hayatında büyük etkisi olan gençlik ve 
spor hakkında konuşabilir misiniz? 


Spor çok iyidir ve gençlerin sadece başka insanların 
oynamasını Oo izlemelerindense Oo katılmaları da teşvik 
edilmelidir. Olan şey binlerce insanın sadece seyretmesi ve 
sadece birkaç insanın, profesyonelin oynamasıdır. Bu iyi bir 
durum değildir. Her genç, katılımcı olmalıdır çünkü bu ona 
fiziksel sağlık verecektir, ona belli bir çeviklik sağlayacaktır, 
ona belli bir zekâ sağlayacaktır. Ve mükemmel bir şekilde 
gençleştirir. 


Ancak sadece bir gözlemci olmak —ve televizyon 
önünde bunu yapmak— doğru değildir. Başkalarını futbol 
oynarken ya da herhangi bir sporu, televizyonun önündeki 
bir sandalyeye beş altı saat yapışmış olarak seyretmek 
doğru değildir. Bu sana hiçbir gelişme sağlamaz. Aksine bu 
seni, derinden bir şekilde bir katılımcı, ilgili, adanmış olman 


gerektiğinde her şeye yabancı olan asla katılmayan birisi 
yapar. 


Öğrenmek için arada bir uzmanları görmek — ama 
sadece öğrenmek için — iyidir; bunun dışında herkes sahada 
olmalıdır. Sorunun ne olduğunu anlayamıyorum. Genç 
insanlar oynamalıdır; hatta zaman bulabilirlerse daha yaşlı 
olanlar bile oynamalıdır. Hatta biraz daha çok yaşamak 
isteyen emekli olmuş insanlar bile oynamalıdır. Yaşlarına 
göre, kuvvetlerine göre her yaş grubu için oyunlar 
bulmalıyız ki bu sayede tüm insanlar hayatları boyunca 
oyuncu olsunlar. 


Hayat bir spor olmalı. 


Sporun hatırlamanı istediğim çok güzel bir şeyi vardır: 
O sana yenilmenin ya da zafer kazanmanın önemli 
olmadığını öğretir. Önemli olan şey, senin iyi oynaman, 
senin bütün olarak oynaman, senin yoğun olarak oynaman, 
hiçbir şeyi sakınmadan her şeyini ortaya koymandır. 
Sportmenlik budur. Başkaları zafer kazanabilir, kıskançlık 
yok; onları kutlayabilirsin ve onların zaferini kutlayabilirsin. 
Gerekli olan tek şey senin sakınmaman, tüm enerjini onun 
içine koymandır. 


Tüm yaşamın bir oyun olmalıdır. 


Bu nedenle gençlerin sporla ilgilenmesinde yanlış bir 
şey yoktur. Soruyu soran kişi sanki gençlerin okullarda 
sadece coğrafya, tarih ve bu gibi hayatta hiçbir kullanım 
alanı olmayan şeylerin öğrenilmesiyle ilgiliymiş gibi geliyor. 
Spor çok daha önemli, çok daha sağlıklı, çok daha canlıdır. 


Pek çok genç insan çirkin görünmeyi tercih ediyor. Punk ya da 
dazlak gibi giyiniyor, saçlarının bir kısmını tıraş ediyor ve kalanını 
şaşırtıcı renklerde boyuyor. Ayrıca onlar komik kıyafetler giymeyi tercih 
ediyorlar. 


Bu garip olay hakkında yorum yapabilir misiniz lütfen? 


Bu hiç de garip değil. Bu senin yorumun. Onlar senin 
Batılı yaşam tarzından sıkılmışlardır. Onlar sadece 
bıkkınlıklarını gösteriyorlar. Onlar sana toplumu hakikate 
doğru huzura doğru Tanrısallığa doğru yönlendirmediğini; 
toplumu ölüme doğru yönlendirdiğini gösteriyorlar. 


Punklar ve dazlaklar sadece senin başarısız 
olduğunun  hatırlatıcılarıdır. Batı medeniyeti sonuna 
ulaşmıştır. Doğal olarak her zaman için gençlik, gelecek 
olana en hassas, en algıları açık olanlardır. Onlar ölümün 
geldiğini, tüm Batılı bilim adamlarının Batılı politikacıların, 
Batılı kiliselerin tüm insanlık için büyük bir mezarlık 
hazırlamakta olduklarını görüyorlar. Şaşırtıcı kıyafetleriyle, 
komik kıyafetleriyle, saçlarının yarısını keserek onlar basitçe 
bugüne kadar takip ettiğin çizgiyi terk etmek için hâlâ 
zaman olduğunu gösteriyorlar. 


Böyle bir şey hiçbir zaman Doğuda olmamıştır. Bunun 
basit nedeni Doğunun daha yüksek bir şeyi; insandan daha 
yüksekte bir şeyi araştırıyor olmasıdır. Doğulu deha, 
yıldızlara ulaşmaya çalışıyor ve Batılı zekâ ise basitçe ölüm 
için hazırlanıyor. Bu punklar ve bu dazlaklar sadece sana bir 
şey söylemeye çalışıyor. Onlar semboliktir. Onlar senin sağır 
olduğunu ve dinlemeyeceğini biliyor. 


Çarpıcı bir şey yapılmalı ki sen düşünmeye 
başlayabilesin: "Neyi yanlış yaptım? Niçin çocuklarımız bu 
şekilde davranıyor?" Ne bekliyorsun? Nükleer savaş için 
hazırlanıyorsun; bu dünyadaki tüm yaşamın ölümünü 
hazırlıyorsun. 


Bu insanlar garip bir olgu değiller: Garip bir olgu olan 
sensin. Onlar basitçe sana karşı başkaldırıyor ve onları 
dinlemen iyi olacak. Ve Batı'nın şimdiye kadar izlediği yolu, 
maddecilik yolunu değiştirmek iyi olacak. Ben maddeciliğe 
karşı değilim ama tek başına maddecilik seni sadece ölüme 
götürebilir çünkü madde ölüdür. 


Eğer o manevi ihtiyaçlara hizmet ederse kesinlikle 
maddeciliğin yanındayım. Şayet maddecilik efendi değil de 
bir köle ise, o zaman o son derece iyidir. O insanlığın 
bilincini oyükseltmesinde, mutlu olmasında, insanlığı 
insanlığın ötesine yükseltmekte mucizeler yaratabilir. 


Charles Darwin'in hatalı olduğunu kanıtlıyorsun çünkü 
maymunlar senden daha zekiydi. En azından onlar 
kendilerini aştı ve insanlığı yarattı. Sen ne yarattın? Kendini 
aş ve Budalar yarat; ancak o zaman Charles Darwin haklı 
olacaktır ve evrim teorisi doğru olacaktır. İnsan takılıp 
kalmıştır. Ve gençlik basitçe sana gösteriyor. Ve onlar 
şaşırtıcı olmak zorundadır çünkü sen sağduyuyu, zekâyı 
dinlemeyeceksin. Ben bu insanlara çok sempati duyuyorum. 
Onlarla tanışmak isterim. Onlarla hemen anlaşabileceğim 
çünkü Onların mutsuzluğunu, onların çektiği azabı 
anlayabiliyorum. Onlar senin kurtarıcıların olabilirler. Onlara 
gülme; sen kendine gül. Onlar senin çocukların; onları sen 
ürettin. Sorumluluğu sen almak zorundasın. 


Tıpkı bir ağacın meyveleriyle tanınması gibi bir baba 
çocuklarından anlaşılır. Eğer meyve zehirli hale dönüşürse 
ağacı mı suçlarsın yoksa meyveyi mi? Sen ağaçsın ve bu 
çılgın görünümlü genç insanlar senin meyvelerin. Bir yerde 
sen sorumlusun. Onlar senin üzerindeki bir soru işaretidir. 
Onları anlamak amacıyla değerlendir. 


Benim anlayışıma göre Batı sonuna ulaştı. Muazzam 
bir manevi hareket Batı dünyası üzerinde yayılmazsa onu 
kurtarmanın hiçbir yolu yoktur ve benim yapmaya çalıştığım 
şey de budur. 


Benim sannyasinlerim de gençtir; onlar sannyasin 
olmasalardı muhtemelen punk olacaktı, dazlak olacaktı. 
Ancak onlar varlığın daha yüksek seviyelerinde yaşamanın 
bir yolunu bulmuşlardır. Onlar da isyandalar. Ama onların 
isyanı reaksiyon değil, onların isyanı devrimdir. Onlar 
huzurlu, sevgi dolu, dingin, ışıklı bir hayatı yaşamaya 
çalışıyor. Onlar yeni bir yaşam biçimini seçtiler. 


Batı'nın acilen yeni bir yaşam tarzına ihtiyacı 
olduğunu anlamadığın sürece daha çok ve daha çok şaşırtıcı 
tepki etrafında olacaktır ve bundan sen sorumlu olacaksın. 


Genç kuşak her çeşidinden keyif verici maddeyi hayatı daha 


yaşanılır kılmak için kullanıyor. Bizim doğal bir şekilde mutluluktan 
kendinden geçme kapasitemiz hakkında konuşabilir misiniz? 


Mutluluktan kendinden geçmek tamamıyla unutulmuş 
bir lisandır. O, bunu unutmaya zorlanmıştır; bunu unutmak 
zorunda bırakılmıştır. Toplum ona karşıdır, medeniyet ona 


karşıdır. Toplumun mutsuzluğa olağanüstü bir yatırımı vardır. 
O mutsuzluğa bağlıdır, o mutsuzluktan beslenir O 
mutsuzluk sayesinde bayatta kalır. Toplum insanlar için 
değildir. Toplum kendisi için insanları bir araç olarak kullanır. 
Toplum insanlıktan daha önemli bale gelmiştir. Kültür, 
medeniyet, kilise: Bunların hepsi daha önemli hale gelmiştir. 
Bunların insanlar için olması tasarlanmıştır ama artık onlar 
insan için yoktur. Onlar tüm süreci tersine döndürmüştür; 
artık insan onlar için var oluyor. 


Mutluluktan kendinden geçmek her çocukta doğuştan 
vardır. Mutluluktan kendinden geçmek doğaldır. Bu sadece 
büyük ermişlerin başına gelmez. O herkesin dünyaya birlikte 
getirdiği bir şeydir. Herkes onunla birlikte gelir. O hayatın 
özünde vardır. O canlı olmanın parçasıdır. Hayatın kendisi 
baş döndürücüdür. Her çocuk onu dünyaya getirir ama 
toplum onun üzerine çullanır, kendinden geçme olasılığını 
yok etmeye başlar, çocuğu mutsuzlaştırmaya başlar, çocuğu 
koşullandırmaya başlar. 


Toplum hastadır ve o mutluluktan kendinden geçen 
insanlara izin veremez. Onlar toplum için tehlikelidir. 
Mekanizmayı anlamaya çalış; o zaman her şey daha kolay 
olacaktır. Kendinden geçen bir insanı kontrol edemezsin; 
mümkün değildir. Sen sadece mutsuz bir insanı kontrol 
edebilirsin. Mutluluktan kendinden geçen bir insanın özgür 
olması o kaçınılmazdır. Mutluluktan kendinden geçmek 
özgürlüktür. Onu o kadar kolay mahvedemezsin; onu bir 
hapishanede yaşamaya ikna edemezsin. O yıldızların altında 
dans etmek isteyecektir ve o rüzgârda yürümek isteyecektir. 
Ve o güneşle ve ayla konuşmak isteyecektir. O engin olana, 
sonsuz olana, geniş olana, muazzam olana ihtiyaç duyar. O 


karanlık bir hücrede yaşamaya kandırılamaz. Ondan bir köle 
yaratamazsın. O kendi hayatını yaşayacaktır ve kendi işine 
bakacaktır, bu toplum için çok zordur. Eğer çok fazla 
kendinden geçen insan olursa toplum, dağılmaya başladığını 
hissedecektir, onun yapısı daha fazla ayakta kalamayacaktır. 


Bu nedenle çocuğun çocukluğundan itibaren 
özgürlüğü tatmasına izin verilmez. Çünkü bir kez 
özgürlüğün ne olduğunu bilirse, o zaman kabul 
etmeyecektir. O zaman ödün vermeyecektir. O kendini ifade 
edecektir. Çocuk bir kez özgürlüğün tadını alırsa, o asla 
hiçbir toplumun, hiçbir kilisenin, hiçbir kulübün, hiçbir siyasi 
partinin parçası olmayacaktır. O bir birey olarak kalacaktır, o 
özgür kalacaktır. Ve o etrafında özgürlüğün nabız atışlarını 
yaratacaktır. 


Onun varlığının kendisi özgürlüğe bir kapı olacaktır. 


Mutluluktan kendinden geçmek nedir? Ulaşılacak bir 
şey midir? Hayır. Kazanmam gereken bir şey midir? Hayır. 
Olman gereken bir şey midir? Hayır. 


Mutluluktan kendinden geçmek olmaktır ve bir şey 
haline gelmekse azaptır. Eğer bir şey haline gelmek istersen 
mutsuz olacaksın. Bir şey haline gelmek mutsuzluğun 
kökündeki sebeptir. Şayet mutluluktan kendinden geçmek 
istersen o zaman o sadece şimdidir. Şimdi-buradadır, tam şu 
andır. Bana bak. Tam şu an — kimse yolu tıkamıyor— mutlu 
olabilirsin. Mutluluk o kadar açık ve o kadar kolaydır. O senin 
doğandır. Sen onu zaten taşıyorsun. Onun çiçek açmasına, 
çiçeklenmesine sadece bir şans tanı. 


Hatırla, mutluluktan kendinden geçmek kafaya ait 
değildir. Mutluluktan kendinden geçmek kalbe aittir. 
Mutluluktan kendinden geçmek düşünceye ait değildir; o 
duyguya aittir. Ve sen hissetmekten yoksun kaldın. 
Hissetmen kesintiye uğratıldı. Hissetmenin ne olduğunu 
bilmiyorsun. "Hissediyorum" dediğin zaman bile sadece sen 
hissettiğini düşünüyorsun. "Mutlu hissediyorum" dediğin 
zaman gözlemle, analiz et ve hissettiğini düşündüğünü 
göreceksin. Hissetmek bile düşünceden geçmek zorundadır. 
O düşüncenin sansüründen geçmek zorundadır; sadece 
düşünce onu onayladığında ona izin vardır. Şayet düşünce 
onu onaylamazsa o bilinçaltına atılır, varlığının bodrumuna 
gönderilir ve unutulur. Daha çok kalbe, daha az kafaya ait ol. 
Kafa sadece bir kısımdır; kalp ise senin tüm varlığındır. Kalp 
senin bütünlüğündür. O yüzden herhangi bir şeyde kendini 
bütün hissettiğin zaman duygularından işliyorsun. Ne 
zaman herhangi bir şeyin kısmen içindeysen kafandan 
işliyorsun. Ne zaman bir şeyin içinde bütün olarak varsan 
kendinden geçersin. Mutluluktan kendinden geçmek kalbe 
aittir, bütüne aittir. 


İnsanlar niçin uyuşturucu kullanır? 


Uyuşturucular insanlığın kendisi kadar eskidir ve onlar 
kesinlikle son derece değerli bir şeyi yerine getirir. Ben 
uyuşturuculara karşıyım ama benim uyuşturuculara karşı 
olmamın nedeni, binlerce yıldır uyuşturucuya bağımlı olan 
insanlarınkiyle aynıdır. Bu çok garip gelebilir. Uyuşturucular 
sana Sıradan dünyanın ötesinde halüsinatif deneyimler 
yaşatmaya muktedirdir. Meditasyon aracılığıyla ulaşılmaya 


çalışılan deneyim budur. Meditasyon sana gerçek deneyimi 
getirir ve uyuşturucu sana sadece halüsinatif, hayal gibi bir 
deneyim verir ama çok benzerdir. Meditasyon yapmak 
zordur, uyuşturucu ucuzdur ama uyuşturucunun cazibesi 
manevidir. 


İnsan sıradan varoluştan tatmin olmaz. O daha 
fazlasını bilmek ister. O daha çok bir şey olmak ister. Yalnızca 
sıradan hayat çok düz, çok anlamsız gelir. Öyle ki şayet 
hepsi buysa bunun dışına çıkmanın tek yolu intihardır. 


O hiç mutluluk, coşku vermez. 


Tam tersine senin üzerine daha çok ve daha çok 
mutsuzluk, kaygı hastalık yaşlılık ve sonunda da ölüm yığar. 


En başından beri insanı uyuşturuculara çeken neden 
budur. Ve onlar en azından geçici bir rahatlama sağlar. 
Sadece çok az sayıda insan meditasyonu denedi. 


Doğru rehberlik —tıbbi, meditasyonla ilgili — altında 
uyuşturucular son derece yararlı olabilir. Uyuşturuculara 
karşı olduğumu söyledim çünkü şayet onlar bağımlılık 
yaratırsa o zaman senin kendine doğru olan yolculuğuna en 
çok zararı olan şey haline gelebilirler. O zaman kendini 
halüsinasyonlara kaptırabilirsin ve o ucuz olduğu için, hiç 
çaba sarf edilmek zorunda olmadığı için giderek daha çok ve 
daha çok dozda almaya devam etmen gerekecektir... 


Binlerce yıldır insanlar uyuşturucu kullanmaktadır. 
Ahlakçılar, dindar insanlar, hükümetler kesinlikle başarısız 
bir şekilde yasaklamaya çalışıyor. Ve onların hiçbir zaman 
başardı olamayacağını görebiliyorum. 


Başarmanın tek yolu benim önerdiğim şeydir. 
Uyuşturucuları yasaklamaktansa bırakın bilim adamları, 
daha derin ve daha renkli ve daha uçuk, daha kendinden 
geçirici deneyimler veren ilaçlar bulsunlar ve hiçbir yan 
etkisi ve hiçbir bağımlılığı olmasın. Ve bunlar 
üniversitelerde, kolejlerde, hastanelerde mevcut olmalı. 
Kişinin canının istediği her şeyi bir çeşit rehberliğin mevcut 
olduğu her yerde özgürce kullanmasına izin verilmeli, 
yasaklanmamak. Ve biz onun deneyimini, onun hakiki bir 
sürece doğru gelişmesine yardım etmek için kullanacağız. 
Böylece o herhangi bir maddenin sağlayabileceği herhangi 
bir şeyden çok daha büyük bir şeyi deneyimlemeye 
başlayabilir. Ve yalnızca o zaman o, ilkinin sadece bir hayal 
olduğunu kıyaslayıp görebilir. Ve bu gerçektir. Ve ilki sadece 
benim kendi kendimi kimya aracılığıyla kandırmamdır. Ve ilki 
manevi gelişmemde bana yardım etmiyordu. Aslında o 
gelişimi engelliyordu, beni bağımlı ve iş göremez halde 
tutuyordu, ikincisi gelişmeye devam eder ve artık p, daha 
fazlasını keşfetmek için cesaret toplamaya başlıyor. O hiçbir 
zaman bu deneyimlerin mümkün olduğunun farkında 
değildi, bu deneyimler sadece uydurulmuş değildir. 


Kısacası bu maddelerle ilgili olarak insanlığın 
paranoyası Oo faydalı değildir. Uyuşturucu maddeleri 
yasaklayabilirsin, bu hiçbir şeyi değiştirmez. Aslında onlar 
daha cazip, daha heyecan verici hale gelir. 


Özellikle de gençlik için bir meydan okuma haline 
gelir. Bazen şaşırıp kalıyorum; insanoğlu bir gün, insan 
psikolojisinin ABC'sini öğrenebilecek mi? Aynı aptallık 
Tanrı'nın Adem ve Havva'ya yaptığı şeyden beri sürmektedir: 
Yasaklamak. Bu ağacın meyvesini yeme. Fakat bu bir davet 


haline gelir. Bu bir meydan okuma haline gelir. Ve binlerce 
yıl geçmiştir ama otorite figürleri hâlâ aynı ruh halindedir: 
Uyuşturucu kullanma yoksa beş yıl, yedi yıl hapis. Ve hiç 
kimse uyuşturucuların hapishanede mevcut olmasından 
rahatsız olmaz. Sadece biraz daha çok ödemek zorundasın. 
Ve hapishaneden çıkan insanlar iyileşmezler. Onlar yeniden 
geri döner... sebep uyuşturucu maddenin onlara senin 
toplumunun vermediği bir şeyi vermesidir. Onlar sağlıklarını, 
bedenlerini mahvetmeye hazırdır, onların tüm yaşamı bir 
çöplüğe döner ama yine de uyuşturucu onlara senin 
toplumunun vermediği bir şey sunar. 


Onları önlemektense daha iyi bir şey sunan bir toplum 
yarat. Senin hayatın onlara hiçbir şey sunmuyor. Onların 
kanını emiyorsun ve karşılığında onlar ne alıyor? Keyif yok, 
sadece sıkıntı üzerine sıkıntı. Güvenli alkol onları birkaç 
saatliğine rahatlatıyor, bir şarkı söyletiyor ya da biraz dans 
ettiriyor. Veya birahanede kavga ettiriyor. 


Fakat birkaç saatliğine onlar seni dünyandan 
uzaklaştırmıştır. Bu cazibenin kendisi alkolün değil, senin 
toplumunun yanlış olduğunu kanıtlar. 


Toplumun insanlara, daha çok dans etmede, şarkı 
söylemede, kutlamada, sevgide yardımcı olmalı. 


Ben uyuşturuculara karşıyım çünkü onlar bağımlılık 
yaratabilir ve ruhsal gelişimi engelleyebilir. Aradığın şeyi 
elde ettiğini sanmaya başlayabilirsin. Ve ellerin ise boştur. 
Sadece hayal kuruyorsun. 


Ancak diğer taraftan ben son derece bilimsel bir 
zihinim. Bir yandan bu maddelerin yasaklanmasını değil, 


kullanılmasını isterdim. Ancak meditasyona doğru bir atlama 
taşı olarak uygun rehberlik altında. 


Hükümetler, insanları engellemektense daha çok 
uyuşturucu maddenin geliştirilmesine daha çok dikkat 
etmelidir. Eğer daha gelişkin maddeler mevcut olursa o 
zaman diğer uyuşturucular piyasadan kalkacaktır. Dünyada 
hiçbir şeyi yasaklamaya gerek yok. Yalnızca daha iyisini 
üret; daha iyi, daha ucuz, yasal bir şey. O zaman esrarı, 
haşhaşı, eroini kim umursayacak? Ne için? Hiçbir neden 
yoktur. 


Eczanede reçetesiz olarak daha iyi bir şey mevcuttur. 
Hatta hastanede sen uyuşturucu deneyiminin içindeyken 
doktorların sana bakabileceği bir yer ayırtabilirsin. 
Meditasyon yapanlar senin başına gelen şeyi anlamana 
yardım edebilirler. Ve bu meditasyonla çok daha kolay bir 
şekilde mümkündür. Sadece bir rehberle birkaç saat yeterli 
olacaktır. Kişi meditasyona doğru yönelebilir. Ve o bir kez 
meditasyona yöneldiğinde uyuşturucuların hiçbir önemi 
olmaz. 


Bilim adamlarının ve hükümetin tüm çabası, belli bir 
şey tüm insanlık tarihinde bu kadar çekici olabiliyorsa ve 
hiçbir hükümet onu yasaklamakta başarılı olamamışsa O 
zaman onun karşıladığı belirli bir ihtiyaç olması gerektiğini 
anlamak olmalıdır. Bu ihtiyaç başka bir şekilde giderilmediği 
sürece uyuşturucular dünyada kalmaya devam edecektir. Ve 
onlar tahrip edicidir. 


Ve hükümetler ona ne kadar karşı çıkarsa onlar o 
kadar tahrip edici olur çünkü hiç kimse onlar üzerinde 
geliştirme yapamaz, kimse onların üzerinde herhangi bir 


deney yapamaz, hatta benim söylediğimi söylemeye 
kimseye izin verilmez. 


Ancak ben söyleyebilirim çünkü ben uyuşturuculara 
karşıyım. Fakat bu onların kullanılamayacağı anlamına 
gelmez. Onlar bir araç olarak kullanılabilir, onlar amaç 
değildir. 

Ve şayet uyuşturuculardan arınmış bir gelecek umut 
edebilirsek, eğer insan doğal bir şekilde meditasyon halinde 
olabilirse... Ve bu mümkündür. Eğer bir çocuk babasının 
meditasyon yaptığını, annesinin meditasyon yaptığını, 
herkesin meditasyon yaptığını görürse, onu merak etmeye 
başlayacaktır. O da meditasyon yapmak isteyecektir. 


Ve bu yaş meditasyonun çok basit olduğu bir 
zamandır çünkü o henüz toplum tarafından bozulmamıştır. O 
henüz masumdur. Şayet onun etrafındaki herkes bir şey 
yapıyorsa ve yapmaktan zevk alıyorsa, o geride kalamaz. O 
gözleri kapalı bir şekilde oturacaktır. Önce ona gülebilirler, 
bu çocuklar için mümkün değildir. Ancak onlar anlamazlar. 
Bu çocuklar için sözde yetişkinlerden daha çok mümkündür. 


Okullardaki, kolejlerdeki, üniversitelerdeki meditasyon 
atmosferi; kişi nereye gitse onun kendi meditasyon halini 
besleyen bir atmosfer bulur. 


Dünyada hiç uyuşturucuya ihtiyaç duyulmadığını 
görmek beni sevindirirdi. Ancak yasaklamakla değil de, daha 
iyi bir şey, daha gerçek bir şey yaratarak uyuşturucular 
hiçbir zorluk olmadan mağlup olurdu ama bu aptal 
hükümetler uyuşturuculara önem vermeye devam ediyor ve 


onlar dünyanın her tarafındaki gençleri mahvetmeye devam 
ediyor. 


Hayatın en değerli zamanı halüsinasyonların içinde 
boşa harcanıyor ve onlar kendilerine ne yaptıklarını fark 
ettiklerinde muhtemelen çok geç olur. Normal bir hale geri 
dönemezler. Bedenleri belli kimyasalların içinde olmasına 
alışmıştır. O zaman istemeyerek bile olsa her türlü zehri 
kendilerine enjekte etmeye devam ederler. 


Ya da şayet birisi güçlü uyuşturucular kullanmıyorsa 
geri döner. O zaman o, hayatı çok donuk, daha donuk görür 
çünkü Oo, güzel bir şey görmüştür. Her zaman bir 
karşılaştırma kalır. 


O uyuşturucu etkisi altındayken aşk yapmıştır ve 
dünyanın zirvesinde hissetmiştir. Ve o şimdi sevişir ve onun 
bir çeşit hapşırıktan farkı olmadığını görür, iyi hissettirir. 
Hapşırırsın ve iyi hissettirir ama o uğruna yaşayacağın bir 
şey değildir. Hiç kimse, "Hapşırmak için buradayım" 
diyemez. 


Benim tüm çabam uyuşturuculardan daha büyük bir 
şey getirmek içindir ve o zaman bu belirleyici faktördür. 
Eğer bir şey meditasyon aracılığıyla, sannyas aracılığıyla, 
grup çalışmaları aracılığıyla olabiliyorsa, bunlar sana hiçbir 
bedel olmadan bir ipucu verebiliyorsa... Onun bedelini 
sağlığınla, kimyanla, bedenini ve başka şeyleri mahvederek 
ödemiyorsun. Onun için hiçbir şey ödemiyorsun ve o 
gerçekleşiyor! Sen onun efendisisin: Ona bağımlı değilsin, 
istediğin an, onu elde edebilirsin. Bir kez anahtarın ne 
olduğunu bilirsen kapıyı istediğin zaman açabilirsin. Daha 
büyük, daha yüksek bir şey sana sunulmak zorunda. 


Dünyanın her yerinde asırlardır bu bir problem 
olmuştur: insanlar diğerlerinin uyuşturucu deneyiminin 
dışına çıkmasına yardım etmeye çalıştı ama bu neredeyse 
her zaman başarısız olur çünkü daha iyi bir şey sunamaz, 
insanlar da ondan kurtulmak ister; herkes ondan kurtulmak 
ister çünkü o bir esarettir ve herkes, giderek büyüyecek ve 
daha büyüyecek ve bir gün kendisini duvarlarla, Çin Setti 
ile çevrelenmiş bulacağı ve onun dışına çıkmanın zor 
olacağı, fark edilmesi güç olan bir esaret yarattığını anlar. 
Kişi, kendi çabası ile büyük bir duvar yaratıyor ve sonradan 
onu yok etmek zor olacaktır; kişi onun içinde kıstırılacaktır, 
insanın tüm hayatı bir çeşit hastalık haline gelecektir. 


Ve bu kısır bir döngüdür. Uyuşturucu aldığında onun 
etkisindeyken her şey çok güzel görünür. Sonra onun dışına 
çıktığında her şey çok donuk algılanır, o kadar anlamsız gelir 
ki uyuşturucu yeniden ve yeniden yegâne olasılık gibi 
gözükür. Ondan sonra uyuşturucunun miktarı artırılmak 
zorundadır ve yavaş yavaş kişi kaybolur. Uyuşturucular o 
kadar güçlüdür ki beyninin tüm kimyasını mahveder. Beyin 
çok hassastır; o böylesine vahşice zorlamalar altında 
yaşayamaz. Verildiği an ince sinirler tahrip olmaya başlar. O 
zaman kişi farkındalığı, zekâyı kaybeder. Donuklaşır, 
duyarsızlaşır. O zaman uyuşturucu yegâne olasılık olarak 
kalır. Kişinin edinebileceği yegâne anlam olur. 


Ancak bunu sadece dile getirmenin bir faydası yoktur, 
vaaz vermenin bir faydası yoktur. Bunun kötü olduğunu ve 
bunun bir günah olduğunu söylemenin bir faydası yoktur; 
aslında bu problemi daha da kötüleştirir! Kişi zaten acı 
çekiyor, şimdi sen başka bir problem daha getiriyorsun — 
bunun günah olduğunu— böylelikle o suçlu da hisseder. Onu 


mahvetmek için uyuşturucu yeterliydi; artık suçluluk da onu 
mahvedecek. Probleme daha çok zehir kattın. Kişinin 
ahlaksız, suçlu hissetmesine neden oldun. Ve bunlar yanlış 
tavırlardır. 


Kişinin yardıma ihtiyacı vardır, kişinin sempati 
duyulmaya ihtiyacı vardır, kişinin sevgiye ihtiyacı vardır. 
Belki kişi sevgi özlemi çekiyor, bu yüzden bu yöne 
yönelmiştir. Belki de toplum ihtiyaç duyulan şeyi 
vermemiştir. Anne babalar ihtiyaç duyulan şeyi sunmamıştır. 
Bu yüzden kişi yoldan çıkmıştır. Kişinin tüm ilgiye, sevgiye, 
dikkate ihtiyacı vardır. Ancak bu bile kişi herhangi bir 
uyuşturucunun sunabileceğinden daha büyük, daha 
görkemli bir şeyin olduğunu bilmeden ve hissetmeden 
yardımcı olmayacaktır. 


Niçin kendi sorumluluğumuzu almaktan korkuyoruz ve hatta 
bazen buna kızıyoruz? 


Çünkü çocukluğundan itibaren sorumlu olmamak 
öğretilmiştir. Bağımlı olman öğretilmiştir. Sana babana karşı, 
annene karşı, ailene karşı, anavatanına karşı, tüm bu 
saçmalıklara karşı sorumlu olman öğretilmiştir. Ancak 
kendine karşı sorumlu olman gerektiği, hiç kimsenin senin 
sorumluluğunu almayacağı sana söylenmemiştir. 


Hayır, aksine anne baban senin sorumluluklarını 
alıyordu, ailen senin sorumluluğunu alıyordu. Din adamı 
senin manevi gelişiminin sorumluluğunu alıyordu. Sen 
sadece tüm bu insanları takip ediyordun ve onlar ne derse 
yapıyordun. Büyüdüğünde ve artık bir çocuk olmadığında, 


çok büyük bir korku ortaya çıkar çünkü sorumluluk almak 
zorundasın ve bunun için eğitilmedin. 


Günahını itiraf etmek için rahibe gidersin... nasıl bir 
aptallık yapıyorsun? İlki günah işlemiş olduğunu düşünmen, 
ikincisi onu işlediğin için suçluluk duyman, üçüncüsüyse, 
şimdi rahibe gidip günah çıkarmak zorunda olman, 
böylelikle o Tanrıya seni affetmesi için dua edebilir. Basit bir 
şey çok karmaşıklaşmıştır, son derece gereksiz bir şekilde 
uzamış ve dolambaçlı hale gelmiştir. 


Yapmış olduğun şey her ne ise onu yapmak istedin, bu 
yüzden onu yaptın. Ve neyin günah neyin günah değil 
olduğuna kim karar verecek? Hiçbir yerde bir kriter yoktur, 
işlediğin şeyi tartacak —bir kilo, iki kilo, üç kilo — bir tartı 
yoktur. İşlediğin günah ne kadar uzundur. Bir kilometre, iki 
kilometre, üç kilometre? Ve bu günah nedir? Ve günah 
çıkaracağın rahip kimdir? Ben sana hiç kimseye karşı 
sorumlu olmamayı öğretiyorum. Babaya, anneye, ülkeye, 
dine, siyasi partiye; hiç kimseye karşı sorumlu olma. 


Sorumlu değilsin. Yalnızca kendine karşı sorumlusun. 
Canın ne istiyorsa yap. Şayet yanlışsa cezası hemen 
gelecektir. Şayet doğruysa ödül hemen, anında gelecektir. 
Başka bir yolu yoktur. 


Bu şekilde sen neyin doğru neyin yanlış olduğunu 
kendi kendine bulmaya başlarsın. Yeni bir duyarlılık 
geliştireceksin. Yeni bir bakış açısı ile görmeye 
başlayacaksın. Hemen neyin yanlış olduğunu bileceksin 
çünkü geçmişte pek çok kez onu yapmışsındır ve her zaman 
sonuçlarından ıstırap çekmişsindir. Neyin doğru olduğunu 
bileceksin çünkü ne zaman onu yapsan varoluş üzerine 


büyük rahmet yağdırmıştır. Sebep ve sonuç bir aradadır, 
onlar yıllar ve hayatlarla ayrılmamıştır. O zaman sen 
sorumlusundur. Belli bir eylem sana ıstırap da getirse şayet 
istiyorsan ve keyif alıyorsan o zaman onu yap. Ondan keyif 
aldığın için o iyidir. Çektiğin acı, eyleminin sağladığı zevkten 
seni alıkoyacak kadar büyük değildir. Ancak bu sana 
bağlıdır, tamamıyla ve yalnızca senin kararına bağlıdır. 
Şayet çektiğin acı çok fazlaysa ve eylem hiçbir şey, hiçbir 
zevk vermiyorsa ve kaçınılmaz olarak büyük bir mutsuzluk 
onu takip ediyorsa, o zaman bu sana kalmıştır: Sen tam bir 
salaksan kim bir şey yapabilir? 


Kendine karşı sorumlu olmaktan kastettiğim şey 
budur. Kendi sorumluluğunu atabileceğin hiç kimse yoktur 
ancak sen her zaman üzerine atmak için birisini arıyorsun; 
benim gibi hiçbir şeyden, hiç kimseden sorumlu olmadığını 
devamlı olarak söyleyen zavallı adama bile. Hâlâ bir şekilde 
derinde bir yerde benim şaka yapıyor olduğum yanılgısını 
taşıyorsun. 


Şaka yapmıyorum. O bizim ustamız diye düşünüyor 
olmalısın: Nasıl olur da sorumlu olmadığını söyleyebilir. 
Fakat anlamıyorsun. Sorumluluğunu benim üzerime atarak 
sen işe yaramaz, çocukça kalıyorsun. Asla büyümeyeceksin. 
Büyümenin yegâne yolu, tüm iyi, kötü, mutlu, üzüntü verici 
şeyleri kabul etmektir. Başına gelen her şeyden sorumlusun. 
Bu sana çok büyük bir özgürlük verir. Bu özgürlüğün tadını 
çıkar. Hayatındaki her şeyden sorumlu olduğun bu büyük 
anlayıştan mutlu ol. Bu seni benim birey dediğim şey 
yapacak. 


Eğitim 
Öğrenme nedir? 


Öğrenmek bilgi değildir. Öğrenmek fazlasıyla bilgiyle 
özdeşleşmiştir. O bilginin tam zıddıdır. Bir insan ne kadar 
bilgiliyse öğrenme kapasitesi o kadar düşüktür. Bu yüzden 
çocuklar yetişkinlerden daha çok öğrenme kapasitesine 
sahiptir. Ve şayet yetişkinler de öğrenenler olarak kalmak 
istiyorlarsa Oo öğrendikleri her o şeyi sürekli olarak 
unutmalıdırlar. 


Onlar da bilgi halini almış ne varsa sürekli olarak 
onları yok etmelidirler. Eğer bilgini toplarsan iç dünyan 
geçmişle aşırı bir şekilde ağırlaşır. Çok fazla çöplük 
biriktirirsin. Öğrenme sadece boşluk olduğunda gerçekleşir. 
Çocuğun bu boşluğu, masumiyeti vardır. Çocuğun güzelliği 
bilmeme hali içinde işlemesinden gelir ve öğrenmenin 
temelindeki sır budur: Bilmeme halinde iş görmek. 


Gözlemle, gör, izle ama asla bir sonuçtan değil. Eğer 
zaten bir sonuca vardıysan öğrenme durur. Eğer zaten 
biliyorsan öğrenilecek ne vardır? Asla kutsal kitaplardan, 
üniversitelerden, öğretmenlerden, anne babalardan ya da 
belki kendi deneyiminden ulaştığın hazır cevaplardan yola 
çıkma. 


Bildiğin her şey, öğrenme uğruna terk edilmelidir. O 
zaman gelişmeye devam edeceksin, o zaman gelişmenin 
sonu yoktur. O zaman bir kimse çocuk olarak, masum, 


hayret ve hayranlık içerisinde sonuna kadar kalmaya devam 
eder. Ölürken bile öğrenmeye devam eder. Hayatı öğrenir, 
ölümü öğrenir. Ve hayatı öğrenmiş olan ve ölümü öğrenmiş 
olan kimse her ikisinin de ötesine geçer; aşkın hale geçer. 


Öğrenmek alıcı olmaktır, öğrenmek tehlikelere açık 
olmaktır. Öğrenmek açıklıktır, ucu açık olmaktır. 


İnsan bir tohum olarak doğar. O bir potansiyel olarak 
doğar. O bir gerçeklik olarak doğmaz. Ve bu çok özeldir, bu 
çok sıra dışıdır. Çünkü varoluşun tümünde yalnızca insan bir 
potansiyel olarak doğar; diğer tüm hayvanlar gerçeklik 
olarak doğar. 


Bir köpek, köpek olarak doğar, tüm hayatı boyunca 
aynı kalacaktır. Bir aslan, aslan olarak doğar. İnsan, bir insan 
olarak doğmaz, insan sadece bir tohum olarak doğar: Belki 
olacaktır, belki de olmayacaktır. İnsanın bir geleceği vardır; 
başka hiçbir hayvanın bir geleceği yoktur. Tüm hayvanlar 
içgüdüsel olarak mükemmel doğar. İnsan mükemmel 
olmayan yegâne hayvandır. Böylelikle gelişme, evrim 
mümkün olur. Eğitim potansiyel olanla, gerçekleşmiş olan 
arasındaki bir köprüdür. Eğitim, tohum formundayken 
olduğun şey haline gelmene yardımcıdır. 


Ve benim burada yaptığım şey budur. Burası bir 
eğitim yeridir. Sıradan okullarda ve kolejlerde ve 
üniversitelerde yapılan şey eğitim değildir. 


O sadece seni iyi bir iş, iyi bir gelir sahibi olmaya 
hazırlar; o gerçek eğitim değildir. O sana hayat vermez. O 
belki sana daha iyi bir yaşam standardı sağlar. Ancak iyi bir 
yaşam standardı, daha iyi bir hayat standardı değildir; onlar 


eşanlamlı değildir. Dünyada devam eden sözde eğitim seni 
sadece ekmeğini kazanmaya hazırlar. Ve İsa der ki, "İnsan 
sadece ekmekle yaşayamaz." Ve senin üniversitelerinin 
yapmakta olduğu şey budur: Onlar seni ekmeğini daha iyi 
bir şekilde, daha kolay bir şekilde, daha konforlu bir şekilde, 
daha az çabayla, daha az zorlukla kazanmaya hazırlar. Bu 
çok ilkel türden bir eğitimdir: O seni bayata hazırlamaz. 


Bu yüzden etrafta pek çok yürüyen robot görürsün. 
Onlar kâtip olarak, istasyon şefi olarak, vergi müdürü olarak 
mükemmeldirler. Onlar mükemmeldir, onlar beceriklidir ama 
eğer onlara derinlemesine bakarsan dilenciden başka bir şey 
değildirler. Hayatın ucundan bile tadına bakmamışlardır. 
Onlar hayatın ne olduğunu, sevginin ne olduğunu, ışığın ne 
olduğunu bilmemişlerdir. Onlar Tanrısallık hakkında hiçbir 
şey bilmemişlerdir. Onlar Oo varoluşun tadına hiç 
bakmamışlardır, onlar şarkı söylemeyi, dans etmeyi ve 
kutlamayı bilmezler. Onlar hayatın gramerini bilmezler; 
onlar son derece aptaldır. Evet onlar kazanır; — onlar 
diğerlerinden daha çok kazanır, onlar daha beceriklidir ve 
onlar başarı merdivenlerinde giderek daha yükseğe ve daha 
yükseğe çıkmaya devam eder— ancak derinde onlar boş, 
yoksul kalır. Eğitim sana içsel zenginlik sunar. O sadece seni 
daha bilgili yapmaz; bu çok ilkel bir eğitim fikridir. Bunu ilkel 
olarak adlandırıyorum çünkü onun kökleri korkudadır. "Eğer 
iyi eğitim görmezsem hayatta kalamam" düşüncesinde 
kökleşmiştir. Onu ilkel olarak adlandırıyorum çünkü derinde 
o çok şiddet içerir: O sana rekabet etmeyi öğretir, o seni 
hırslı yapar. O seni, herkesin birbirinin boğazını kestiği, 
herkesin birbirine düşman olduğu rekabetçi dünyaya 
hazırlamaktan başka bir şey değildir. 


Bu nedenle dünya bir tımarhane halini almıştır. Sevgi 
gerçekleşemez. Herkesin birbirinin boğazına sarıldığı vahşi, 
hırslı, rekabetçi bir dünyada sevgi nasıl gerçekleşebilir? Bu 
çok ilkeldir çünkü onun temelinde, "Eğer iyi eğitilmezsem, 
iyi korunmazsam, çok bilgili olmazsam yaşam 
mücadelesinde kalamayabilirim" korkusu vardır. O hayatı 
sadece bir mücadele olarak alır. 


Benim eğitim vizyonum hayatın ayakta kalmak için 
bir mücadele olarak görülmemesidir; hayat bir kutlama 
olarak görülmelidir. Hayat sadece bir rekabet olmamalı, 
hayat bir keyif de olmalı. Şarkı söylemek ve dans etmek ve 
şiir ve müzik ve resim. Ve dünyada mevcut olan her şey — 
eğitim, seni bunlarla uyumlu olmaya hazırlamalı— ağaçlarla, 
kuşlarla, gökyüzüyle, Güneş'le ve Ay'la. Eğitim seni kendin 
olmaya hazırlamalı. Şu an o seni bir taklitçi olmaya 
hazırlıyor; o sana nasıl başkaları gibi olunacağını öğretiyor. 
Bu yanlış eğitimdir, doğru eğitim sana kendin olmanı, hakiki 
kendin olmayı öğretecektir. Sen eşsizsin, senin gibi hiç 
kimse yok, asla olmadı, hiç olmayacak. Bu varoluşun senin 
üzerine yağdırdığı muhteşem bir saygıdır. Eşsiz olman senin 
onurundur. Taklitçi haline gelme, karbon kopya haline 
gelme. 


Ancak senin sözde eğitiminin yapıp durduğu şey 
budur: O seni karbon kopyası yapar; o senin orijinal yüzünü 
yok eder. "Eğitim" sözcüğünün iki anlamı vardır, ikisi de 
güzeldir. Ne kadar uygulanmasa da bir anlamı gayet iyi 
bilinir. O da şudur: Senden bir şey çıkartmak. "Eğitim" şu 
anlama gelir: Tıpkı bir kuyudan su çekmek gibi senin içinde 
olanı dışına çıkarmak, potansiyelini gerçekleştirmek. 


Ancak bu uygulanmaz. Aksine senden bir şey 
çıkartılmaz, senin üzerine bir şeyler dökülür. Coğrafya ve 
tarih ve fen ve matematik; onlar bunları senin içine akıtıp 
durur. Sen papağan haline gelirsin. Sana bir bilgisayarmış 
sın gibi davranılmıştır; bir bilgisayarı nasıl besliyorlarsa seni 
de öyle besliyorlar. Senin eğitim kurumların kafana bir 
şeylerin tıkıştırıldığı yerlerdir. Gerçek eğitim sende saklı olan 
şeyi —varoluşun sana bir hazine olarak koymuş olduğu şey 
— çıkaracaktır, onu keşfedecektir, onu serbest bırakacaktır, 
seni parıltılı hale getirecektir. 


Ve sözcüğün diğer bir anlamı çok daha derindedir: 
"Eğitim" (education) sözcüğü educare'den gelir. 


Bu seni karanlıktan aydınlığa götürmek demektir. 
Muazzam öneme sahip bir anlam: Seni karanlıktan aydınlığa 
çıkarmak. 


İnsan karanlığın içinde, bilinçsizliğin içinde yaşar. Ve 
insanın ışıkla dolu olma kapasitesi vardır. Ateş oradadır; o 
canlandırılmalıdır. Bilinç oradadır fakat o uyandırılmalıdır. 
Sana her şey verilmiştir, sen onu beraberinde getirdin; 
ancak yalnızca bir insan bedenine sahip olduğun için bir 
insan haline gelmiş olduğun düşüncesi toptan yanlıştır. Ve 
bu fikir asırlardır muazzam miktarda yanlışlıkların nedeni 
olmuştur. 


İnsan sadece bir fırsat olarak, vesile olarak doğar. Ve 
çok az insan erişir: Bir İsa, bir Buda, bir Muhammed, bir 
Bahaddin. Çok az sayıda insan, çok az ve çok uzun aralarla 
gerçekten bir insan haline gelir: Onlar ışıkla dolu hale 
geldiğinde ve hiç karanlık kalmadığında, ruhunun hiçbir 
yerinde dolanıp duran bilinçsizlik olmadığında, her şey ışık 


olduğunda, sen yalnızca farkındalık olduğunda; o zaman 
hayat bir rahmet olur. 


Eğitim seni karanlıktan ışığa getirir. Benim burada 
yaptığım şey budur. Ben sana kendin olmayı öğretiyorum. 
Ben sana korkusuz olmayı öğretiyorum; ben sana toplumsal 
baskılara boyun eğmemeyi öğretiyorum. Ben sana uzlaşmacı 
olmamayı öğretiyorum. Ben sana konfor ve rahatlık için 
özlem duymamayı öğretiyorum çünkü eğer sen konfor ve 
rahatlık özlemi çekersen toplum sana bunu verecektir ama 
bir bedel karşılığı. Ve bu bedel çok büyüktür: Rahatlık 
edinirsin ama bilincini yitirirsin. 

Konfor elde edersin ama ruhunu kaybedersin. 


Saygınlığa sahip olabilirsim ama o zaman kendine 
karşı dürüst olmazsın; sahte bir insan olursun; varoluşa ve 
kendine ihanet etmiş olursun. Ancak toplum bunu ister, sen 
kendine ihanet etmelisin. Toplum seni bir makine gibi 
kullanmak ister, toplum senin itaatkâr olmanı ister 
Toplumun senin zeki bir varlık olarak işlemene ihtiyacı 
yoktur çünkü zeki bir varlık zeki bir şekilde davranacaktır ve 
"Hayır, bunu yapamam" diyeceği anlar olacaktır. 


Örneğin eğer sen gerçekten zekiysen ve farkındaysan 
hiçbir ordunun parçası olamazsın, imkânsızdır. Herhangi bir 
ordunun parçası olmak için temel gereklilik olarak zeki 
olmaman lazımdır. Bu yüzden orduda her şekilde senin 
zekânı mahvetmeye uğraşırlar. Zekânı yok etmek için yıllara 
ihtiyaç vardır; onlar buna "eğitim" derler. Aptal emirlere 
uyulmak zorundadır. Sağa dön, sola dön, ileri marş, geriye 
marş —şu, bu— ve onlar her gün sabah akşam buna devam 


edip dururlar. Yavaş yavaş kişi bir robot haline gelir, bir 
makine gibi işlemeye başlar. 


Bir gün bir kadın psikanaliste gitmiş ve "Çok 
endişeliyim, uyuyamıyorum. Kocam orduda albay. Ne zaman 
tatil olup eve gelse benim için bir kâbusa dönüşüyor. Ne 
zaman sağ tarafa yatıp uyuşa, horlar ve öyle yüksek sesle 
horlar ki sadece ben değil komşular bile rahatsız olur. Bana 
bir şey önerebilir misiniz? Ne yapmalıyım?" diye sorar. 


Psikanalist biraz düşünür ve şöyle der: "Şunu yapın. 
Bu gece bir deneyin belki işe yarar," der ve ona bir reçete 
verir ve o işe yarar. 


Ve reçete çok basit bir şeydi. Ona sadece şunu 
söylemişti: "Horlamaya başladığında sadece ona Sola dön!' 
de." 


Kadın buna inanamamıştı ama bunu yaptığında işe 
yaradı; uykusunda iken bile. O sadece sağ tarafındayken 
horluyordu ve kulağına yavaşça, yüksek sesle değil 
yumuşakça "Sola dön" dedi. Eski bir alışkanlık olduğu için 
sola döndü. Horlama durdu. Uykusundayken bile. 


Ordudaki tüm eğitim senin bilincini yok etmek için, 
seni otomatik bir makine yapmak içindir. O zaman gidip 
öldürebilirsin. Aksi taktirde eğer hâlâ birazcık zekâ 
taşıyorsan, öldürdüğün diğer kimsenin masum olduğunu 
göreceksin; o ne sana ne de bir başka birisine hiçbir şey 
yapmamıştır. Ve onun evde geri dönüşünü bekleyen bir 
karısı olmalı. Ve onun küçük çocukları olabilir. Ve onlar 
dilenci haline düşecekler ve onun yaşlı bir annesi ya da yaşlı 


bir babası olabilir. Onlar çılgına dönecektir. "Ve ben niçin bu 
adamı öldürüyorum? Subay, 'Öldürmeye başla, ateş!' dediği 
için mi?" 

Zeki bir kimse ateş edemeyecektir. Zeki bir insan 
masum insanları öldürmektense kendisi ölmeyi seçebilir. 
Kimi aptal politikacılar savaşa girmek istedi diye, kimi 
politikacılar biraz güç istedi diye; politikacılar tarafından 
verilmiş kimi aptal beyanatlar yüzünden savaş başlamıştır. O 
öldürmeyecektir! 


Ben buna eğitim derim: İnsanları daha zeki yapmak. 
Benim burada yaptığım şey de budur. Eğer bu alev yayılırsa 
bu köhne, kokuşmuş toplum ayakta kalamaz. O senin 
bilinçsizliğin sayesinde hayatta kalır, o senin bilinçsizliğin 
sayesinde yaşar. 


Bugüne kadar var olmuş olan eğitim hakiki değildir. O 
insanlığa hizmet etmemiştir; aksine o menfaat gruplarına 
hizmet eder. O geçmişe hizmet etmiştir. Öğretmen geçmişin 
ajanı olmuş tur. O geçmiş inançları, varsayımları, 
yönlendirmeleri gelmekte olan kuşağa vermek için bir aracı 
olarak işlev görür: Ufukta yükselen yeni bilinci kirletmek 
için, bulandırmak için. 


Ve eğitim yüzünden insanın devrimi çok gelişigüzel, 
zig-zaglı olmuştur. Fakat bugüne kadar başka bir yolu 
yoktu. Çünkü geçmişte bir şey vardı: Bilgi o kadar yavaş 
gelişti ki o asırlar boyunca neredeyse aynı kaldı. Bu 
nedenle öğretmen yaptığı işte çok verimliydi. Bilinen her 
şey neredeyse sabitti; gelişmiyordu. 


Ancak şimdi bir bilgi patlaması vardır. Her şey o 
kadar hızla değişiyor ki tüm eğitim sisteminin modası geçti 
ve çağdışı kaldı. O bırakılmak zorunda ve tamamıyla yeni 
bir eğitim sistemi, ortaya çıkmalı. Bu sadece şimdi 
mümkündür; bugüne kadar bu mümkün değildi. Benim 
"bilgi patlaması" derken ne demek istediğimi anlaman 
gerekiyor. 


Üzerinde altmış dakika olan bir duvar saati düşün. 
Bu altmış dakika insan tarihinin üç bin yılını temsil ediyor. 
Yahut her dakika elli yıl ya da her saniye yaklaşık bir yıl. Bu 
ölçeğin üzerinde dokuz dakika öncesine kadar önemli 
hiçbir medya değişikliği yoktu. Dokuz dakika önce baskı 
makinesi devreye girdi. Üç dakika önce telgraf, fotoğraf ve 
lokomotif. İki dakika önce telefon, film, rotatif baskı. Bir 
dakika önce sesli film, televizyon son on saniyede, 
bilgisayar son beş ve iletişim uyduları son saniyede ortaya 
çıkmıştır. Lazer ışını bir saniyeden de kısa bir süre önce 
ortaya çıkmıştır. 


İnsanların "bilgi patlaması" dediği şey budur. Değişim 
yeni değildir; yeni olan şey değişimin derecesidir. Ve tüm 
farklılığı yaratan şey budur çünkü belli bir noktadayken 
niceliksel değişiklikler niteliksel değişiklikler haline gelir. 


Eğer suyu doksan dokuz dereceye kadar ıIsıtırsan o 
hâlâ sudur; belki sıcaktır ama hâlâ sudur. Sadece onda bir 
dereceye daha ihtiyaç vardır ve su buharlaşmaya başlar ve 
niteliksel bir değişim vardır. Sadece birkaç saniye önce su 
görünür haldeydi şimdi ise görünmez. Sadece birkaç saniye 
önce su aşağıya doğru akıyordu, şimdi ise yukarı doğru 


yükseliyor. O yerçekimini aşmıştır, artık o çekim kuvvetinin 
etkisi altında değildir. 


Hatırla. Niceliksel deği şiklik belli bir noktada 
niteliksel hale geçer. Ve olan şey budur. Değişim yeni 
değildir, bunun bir haber değeri yoktur; değişim her zaman 
gerçekleşiyor. Ancak değişim oranı son derece yenidir; o 
hiçbir zaman böyle olmamıştır. 


Strikninin, tedavi edici ve öldürücü dozajı arasındaki 
fark sadece bir derece meselesidir; Norbert Winer'in 
söylediği şey budur. Zehir daha düşük bir dozdayken bir ilaç 
olarak işlev görebilir. Ancak aynı ilaç eğer daha büyük bir 
dozda verilirse ölümcül olacaktır. Belli bir noktada o artık 
ilaç değil zehirdir. 


Artık değişim o kadar muazzamdır ki öğretmen eski 
tarzda hizmet veremez. Eğitim geçmiş haliyle hizmet 
veremez. Geçmişteki yöntem insanların hatırlamasına 
yardım etmekti. Eğitim şimdiye kadar zekânın eğitimi değil, 
hafızanın, anımsamanın eğitimi olmuştur. Geçmiş kuşak tüm 
bilgisini yeni kuşağa aktarmıştır. Ve yeni kuşak onu 
hatırlayabiliyor. Bu yüzden iyi hafızası olanların zeki olduğu 
düşünülüyordu. 


Bu böyle olmak zorunda değildir. Hafızası neredeyse 
hiç olmayan dehalar olmuştur. Albert Einstein'ın iyi bir 
hafızası yoktu. Hafızası mucizevi olan insanlar olmuştur ama 
onların hiç zekâsı yoktu. Hafıza zihindeki mekanik bir şeydir. 
Zekâ bilinçtir. Zekâ ruhunun bir parçasıdır, hafıza beynin bir 
parçasıdır. Hafıza bedene aittir. Zekâ sana aittir. 


Artık zekâ öğretilmelidir çünkü değişim o kadar 
hızlıdır ki hafıza işe yaramayacaktır. Sen bir şeyi 
anımsayana kadar o çoktan eskimiştir. Ve olan şey budur: 
Eğitim başarısız oluyor, üniversiteler başarısız oluyor çünkü 
onlar eski yöntemlerinde ısrar ediyor. Onlar bir numara 
öğrenmişlerdir; üç bin yıldır bunu yapıyorlar ve artık onlar 
bunu o kadar derinlemesine öğrenmiştir ki daha başka ne 
yapabileceklerini bilmiyorlar. 


Şimdi, onları gelecekte yaşamaya muktedir kılan bir 
eğitim vermektense onların gelişimini engelleyecek eski 
bilgileri çocuklara vermek tehlikelidir. Artık onların 
gerçekleşmekte olan hızlı değişimle yaşamaları için zekâya 
ihtiyaçları vardır. Sadece yüz yıl önce kasabalarından dışarı 
hiç çıkmamış ya da kasabalarından asla elli kilometreden 
daha uzağa gitmemiş milyonlarca insan vardı. Milyonlarca 
insan hep aynı yerde yaşadı. Doğumdan ölüme dek. Artık 
her şey değişiyor, Amerika'da ortalama insan bir yerde 
sadece üç yıl yaşıyor. Ve bu tam olarak evlilik için de 
sınırdır; üç yıl. O zaman kişi kasabasını, işini, karısını, 
kocasını değiştirmeye başlar. 


İçinde yaşadığın tamamıyla yeni bir dünyadır. Ve 
senin eğitimin seni yürüyen ama kullanımdan kalkmış 
ansiklopedi yapar. Farklılık yeni değildir; yeni olan şey 
değişimin derecesidir. 

Duvar saatimizde, yaklaşık üç dakika önce değişimin 
yapısında niteliksel bir farklılık oluştu: Değişim değişti. 


Artık zekâyı öğretmek zorundayız. Böylelikle 
çocukları her gün gerçekleşen yeni şeylerle yaşama 
becerisine sahip kılabiliriz. Onları gelecekte hiçbir kullanım 


alanı olmayan şeylerle yükleme. Eski kuşak, öğrenmiş 
olduğu şeyi öğretmemelidir. Eski kuşak çocuğun daha zeki 
olmasına yardım etmek zorundadır, böylelikle o, gelecek 
olan yeni gerçekliklere anında yanıt vermeye muktedir 
olabilir. Eski kuşak, bu gerçekliklerin neler olabileceğini 
hayal bile edemez. 


Senin çocukların belki de Ay'da yaşıyor olacak; 
onların içinde yaşamak için bambaşka bir atmosferi olacak. 
Çocukların yeryüzü aşırı kalabalıklaştığı için gökyüzünde 
yaşayabilir. Çocukların yeraltında ya da suyun altında 
yaşamak zorunda kalabilir. Hiç kimse çocuklarının nasıl 
yaşamak zorunda kalacağını bilemez. Onlar belki de sadece 
tabletlerle, vitamin haplarıyla yaşayacaktır.. o .onlar 
tamamıyla farklı bir dünyada yaşıyor olacaklar. Bu yüzden 
onlara geçmişin ansiklopedik bilgilerini verip durmanın 
hiçbir yararı yoktur. 


Onları yeni gerçekliklerle yüzleşmeye hazırlamamız 
gerekiyor. 


Onları farkındalıkla, meditasyon haliyle hazırlamak 
zorundayız. O zaman eğitim doğru olacaktır. O zaman O 
geçmişe ve ölü olana hizmet etmeyecektir; o geleceğe 
hizmet edecektir. O yaşamakta olana hizmet edecektir. 


Benim görüşüme göre gerçek eğitim, başkaldıran, 
altüst edici olmalıdır. Şimdiye kadar o, Ortodoks olmuştur, 
şimdiye kadar o düzenin parçası olmuştur. Gerçek eğitim 
başka hiçbir kurumun öğretmediği şeyleri öğretmelidir. O, 
entropi karşıtı bir işin parçası olmalıdır. 


Devletin, düzenin ve toplumun kurumlarının hepsinin 
gelişimi engellediğini unutma. Onlar niçin gelişimi 
engelliyor? Çünkü her gelişme meydan okuma getirir ve 
onlar yerleşmiştir. Düzeninin bozulmasını kim ister? 
İktidarda olanlar yeni hiçbir şeyin olmasını istemezler çünkü 
bu güç dengesini değiştirecektir, iktidarda olanlar yeni 
hiçbir şeyin ortaya çıkmasını istemezler, çünkü yeni şey 
yeni insanları güçlü hale getirecektir. Her yeni bilgi, 
dünyaya yeni bir güç katar. Ve eski kuşak hükümranlığını, 
elindekini yitirmek istemez. 


Eğitim devrime hizmet etmelidir. Ancak o bu haliyle 
hükümete ve din adamına ve kiliseye hizmet eder. Çok zor 
fark edilir bir şekilde köleler hazırlar: Devletin köleleri, 
kilisenin köleleri. Eğitimin gerçek hedefi, artık insanın 
gelişimine hizmet etmeyen ve zararlı ve kendi kendini yok 
etmeye yarayan modası geçmiş davranışları, inançları ve 
varsayımları yerle bir etmelidir. 


Bir görüşmede, Ernest Hemingway'e "iyi bir yazarı 
oluşturan olmazsa olmaz bir şey tanımlayamaz mısınız?" 
diye sorulmuştur. 


"Evet, vardır. Büyük bir yazar olmak için kişinin 
doğuştan bir pislik detektörü olması gerekir. Şoka dayanıklı 
bir pislik detektörü olması gerekir" diye yanıtlamıştı. 


Ve benim gerçek eğitim düşüncem de budur. Çocuklar 
pisliği ayırt edebilecek şekilde eğitilmeli, disipline 
edilmelidir. Gerçekten zeki bir insan bir pislik detektörüdür. 
Bir şey söylediğinde hemen onun önemli bir şey mi yoksa 
gübre mi olduğunu bilir. 


İnsan bilincinin evrimi, pisliğe saygı duymaya karşı 
verilen mücadelenin uzun tarihinden başka bir şey değildir, 
insanlar pisliğe saygı duyup, ibadet edip duruyor. Onların 
inançlarının yüzde doksan dokuzu sadece yalandır. Onların 
inancının yüzde doksan dokuzu insanlık karşıtı, hayat 
karşıtıdır. Onların inancının yüzde doksan dokuzu o kadar 
ilkel o kadar barbarca, o kadar tamamıyla cahilcedir ki 
insanların hâlâ onlara inanıyor olması inanılacak gibi 
değildir. 

Hakiki eğitim —ne kadar eski, saygın, itibarlı olsa da 
— tüm saçmalıkları bırakmana yardım edecektir. O sana 
gerçeği öğretecek. O sana hiçbir hurafeyi değil, nasıl daha 
neşeyle yaşanabileceğini öğretecektir. O sana hayatı 
onaylamayı öğretecektir. O sana hayata saygı duymayı ve 
başka da hiçbir şeye duymamayı öğretecektir. O sana hayata 
saygı duymayı öğretecektir ve başka bir şey değil. O sana 
nasıl varoluşa derin bir aşkla bağlanacağını öğretecek. O 
sadece zihne ait olmayacak, o aynı zamanda kalbe de ait 
olacak. 


O sana bir zihinsizlik olmanda da yardım edecek. 
Eğitimde eksik olan boyut budur. O sadece sana zihinsel 
kavramların içinde daha çok takılıp zihinde kaybolmayı 
öğretir. Zihin iyidir, kullanışlıdır ama o senin bütünlüğün 
değildir. Kalp de vardır. Aslında o zihinden çok daha 
önemlidir çünkü zihin daha iyi teknoloji yaratabilir, sana 
daha iyi makineler, daha iyi evler, daha iyi yollar sunabilir 
ama seni daha iyi bir insan yapamaz. O seni daha çok 
sevecen, daha çok şairane, daha zarif yapamaz. O sana 
hayatın coşkusunu, kutlamayı sunamaz. O senin bir şarkı ve 
bir dans olmana yardım edemez. 


Gerçek eğitim sana kalbin yöntemlerini de öğretir. Ve 
gerçek eğitim sana aşkın olanı da öğretir. Zihin bilim içindir, 
kalp sanat, şiir, müzik ve dinin aşkın hale gelmesi içindir. 
Bir eğitim tüm bunlara hizmet etmediği sürece doğru 
değildir. Ve hiçbir eğitim sistemi henüz bunu yapmamıştır. 


Pek çok genç insanın senin kolejlerini, senin 
üniversitelerini terk etmesi şaşırtıcı değildir çünkü onun 
toptan saçmalık olduğunu görebilir, onun toptan aptallık 
olduğunu görebilir. 


Başka hiçbir kurum bunu yapamaz, sadece eğitim 
bunu yapabilir: Üniversiteler mutasyonun tohumlarını 
ekmelidir çünkü yeni insan dünyaya gelmek zorundadır. 


İlk ışıklar şimdiden ulaşmıştır. Yeni insan her gün 
geliyor ve biz dünyayı ona hazırlamak zorundayız. Ve yeni 
insanla birlikte yeni bir insanlık ve yeni bir dünya. Ve 
eğitim dışında yeni insanı kabul edecek, onun için ortamı 
hazırlayacak başka bir olasılık yoktur. Ve şayet biz onun için 
ortamı hazırlayamazsak yok oluş, kıyamet kopacaktır. 


Bizim burada yaptığımız deneyler, gerçekten yeni bir 
üniversite yaratma çabasıdır. Ve bu yapılmak zorundadır. Ve 
bu, dünyanın her yerindeki pek çok yerde yapılmak 
zorundadır. Bu deney her ülkede yapılmalıdır. Ve çok azı bu 
meydan okumayı kabul edecektir ama bunlar haberciler 
olacaktır. Bu birkaçı yeni çağı ve yeni insanı ve yeni 
insanlığı ilan edecektir. 


Walt Whitman şöyle yazmıştır: 


Bilgili astronomu duyduğumda; 


Kanıtlar, sayılar önümde sütunlar halinde 
sıralandığında; 

Tablolar ve diyagramlar bana; 

Onları ölçmem, toplamam, çıkarmam için 
gösterildiğinde. 

Astronomun ders verdiği toplantı odasında 
coşkuyla 

Alkışlandığını... 


Oturduğum yerde duyduğum zaman 

Ayağa kalkıp sessizce dışarı çıktım, 

Gizemli gecenin mistik havasında 

Etrafta dolaşmaya başlayana kadar 

Ne kadar da çabuk, beklenmedik bir şekilde 
Bitkin ve hasta düştüm; 

Ve arada sırada yıldızların mükemmeli 
Sessizliğine başımı kaldırıp baktım. 


Yeni eğitim, hakiki eğitim sana sadece matematik, 
tarih, coğrafya, fen öğretmemelidir; o aynı zamanda sana 
gerçek ahlakı da öğretmelidir: Estetik. Ben gerçek ahlakı 
estetik olarak adlandırıyorum: Güzel olanı hissetme 
duyarlılığı. Çünkü Tanrısallık güzellik olarak gelir: Bir gülde 
ya da bir nilüferde; gün doğumunda ya da gün batımında, 
yıldızlarda; sabahın erken saatlerinde kuşlar şarkı söylüyor. 
Ya da damlalar, kanatlanmış bir kuş... hakiki eğitim seni 
doğaya daha çok ve daha çok yakınlaştırmalıdır çünkü 
sadece doğaya giderek yakınlaşarak ilahi olana giderek 
daha çok yakınlaşacaksın. 


Eğer entelekt kendini tanıma yolculuğunda böylesi bir engelse o zaman 


onu eğitmek ve onu keskinleştirmek anlamsız değil midir? 


Onların, masumiyeti ve kendilerini ifade edebilmeleri yüzünden 


çocukları entelektlerini eğitmeye göndermeden önce doğrudan 
meditasyona yönelmelerine yardım edilmesi mümkün değil midir? 


Bu düşünülmeye değer, bu önemli. Ve doğal olarak 
şayet entelekt bu kadar büyük bir engelse her şeyden önce 
onu niye eğitmeliyiz sorusu ortaya çıkar. Niçin çocuklar, 
onlar halâ masum ve basitken üniversiteye 
gönderilmektense meditasyonla tanıştırılmasın? Onların 
mantığını ve düşüncelerini fakültede oluşturmak- tansa, 
onları eğitmektense ne için onları masumiyetlerinin ve 
sadeliklerinin içinde meditasyona daldırmayalım. Eğer 
entelekt bir engelse niçin gelişmesine yardım edilsin? Niçin 
gelişmeden önce ondan kurtulmayalım? 


Entelekt sadece bir engel olsaydı, o zaman bu iyi 
olurdu. Ancak bir engel aynı zamanda bir atlama taşı da 
olabilir. Bir patikada yürüyorsun ve patikanın ortasında 
kocaman bir kaya duruyor. Şimdi, bu bir engeldir. Ve sen 
patika buradan hiçbir yere gitmiyor diye düşünerek geri 
dönebilirsin. Ancak şayet kayaya tırmanırsan, öncekinden 
tamamıyla daha farklı seviyede yeni bir patika ortaya çıkar. 
Yeni bir boyut açılır. 


Zeki olmayan kişi kayayı bir engel olarak görüp 
geriye dönecektir. Zeki olan kayayı bir merdiven gibi 
kullanacaktır. Ve zekâ, bilgelik bizim entelekt dediğimiz 
şeyden tamamıyla farklı bir şeydir. 


Entelekti eğitmeden çocuklar hayvanlar gibi 
kalacaktır. Onlar bilge olmayacaklardır, onlar vahşi 
hayvanlar gibi kalacaktır. Elbette engelleri olmayacaktır 
ama daha yükseğe tırmanmak için hiçbir araçları da 
olmayacaktır. Kendi içinde ne kaya bir engeldir, ne de 
merdiven bir destektir. 


Bu yüzden her çocuğun entelektüel eğitimden 
geçmesi bir gerekliliktir. Ve bu eğitim ne kadar güzelse, bu 
eğitim ne kadar keskinse, entelekt kayası da o kadar güçlü, 
engin, büyüktür; o kadar iyidir çünkü bu, o oranda daha 
yüksek yerlere ulaşmak için bir araçtır. Bu kayanın altında 
ezilen kişi akademisyendir. Bu kayanın tepesinde duran kişi 
ise ermiştir. Ve korkusundan kayaya yaklaşamayan kişi 
cahildir. 


Cahil kimsenin entelekti asla eğitilmemiştir; 
akademisyenin entelekti eğitilmiştir ama onun ötesine 
geçememiştir; bilge kimsenin entelekti sadece 
eğitilmemiştir aynı zamanda o, onun ötesine geçmeyi de 
başarmıştır. Kaçmanın yararı olmaz; kişi içinden ve ötesine 
geçmelidir. Ve deneyim ne olursa olsun kişi içinden geçerse 
bu onu yoğunlaştırır, bu kişiyi parlatır. Bu yüzden çocuğun 
entelekti eğitilmek zorunda kalacaktır, onun mantığı 
keskinleştirilmek zorunda kalacaktır. Böylelikle o bir kılıç 
gibi olur. Ve sonrasında onun kılıçla kendisini mi keseceği, 
intihar mı edeceği ya da birisinin hayatını mı kurtaracağı 
tamamıyla kendi zekâsına bağlıdır. 


Mantık sadece bir araçtır. Onu hayatı yok etmek için 
kullanabiliriz: O zaman o tahrip edicidir; onu hayat 
yaratmak için kullanabiliriz: O zaman o yaratıcıdır. Ancak 


kesin olan bir şey vardır: Çocukları entelektten mahrum 
bırakmak, onları zeki yapmayacaktır. Onlar hayvanlar gibi 
masum olacaktır ama ermişler gibi meditasyon halinde 
olmayacaklardır. 


Pek çok kez bir çocuğun bir kurt tarafından ormana 
götürüldüğü Olmuştur Kırk yıl kadar önce Kalküta 
yakınlarındaki ormanlarda böyle iki kız bulunmuştu. On yıl 
kadar önce Lucknow yakınlarındaki bir ormanda kurtlar 
tarafından büyütülmüş başka bir çocuk bulundu. Bu çocuk 
epey büyümüştü; yaklaşık on dört yaşındaydı. Bu çocuk hiç 
insan eğitimi almamıştı, okul nedir bilmiyordu, hiçbir insanla 
arkadaş olmamıştı; o kurtlar tarafından henüz beşiğindeki 
bir bebekken alınmıştı. Yani o kurtlarla birlikte büyümüştü. O 
iki ayağı üzerinde dahi duramıyordu çünkü bu da insan 
eğitiminin bir parçasıdır. Sen sadece kendi kendine iki 
ayağının üzerinde durduğunu asla düşünme, o sana 
öğretilmiştir. 

İnsan bedeni, dört ayak üzerinde yürümeye göre 
yapılanmıştır. Hiçbir çocuk doğumundan sonra iki ayağı 
üzerinde yürümez, dördünün üzerinde yürür; iki ayak 
üzerinde yürümek bir öğrenmedir. Bilim adamlarına, 
fizyolog lara sorarsan sana çok garip bir şey söylerler. Onlar 
insan bedeninin asla hayvanlar gibi sağlıklı olamayacağını 
söylerler çünkü insan bedeni dört ayak üzerinde yürümeye 
göre yaratılmıştır ve o her şeyi mahvetmiştir; o iki ayak 
üzerinde yürüyor bu yüzden de tüm sistem bozulur. Bu bir 
dağa çıkmak için tasarlanmamış bir araba gibidir; yerçekimi 
kanunları bozulur. Çünkü dört ayakla yerde yürürsen 
dengeli olursun, ağırlığın eşit bir şekilde dört ayağa dağılır 
ve bedenin yerçekimine paralel hale gelir, tüm omurgan 


boyunca eşit miktarda yerçekimi kuvveti dağılır ve sorun 
olmaz. Fakat iki bacağın üzerinde ayakta durduğunda her 
şey altüst olur Kan zıt yönde, yukarı doğru akmak 
zorundadır; ciğerler gereksiz bir biçimde fazladan çalışmak 
zorundadır. Her zaman yerçekimi ile bir mücadele vardır. 
Dünya aşağı doğru çekiyor. Bu yüzden eğer bir insan kalp 
rahatsızlığından ölürse bunda şaşılacak hiçbir şey yoktur. 
Hiçbir hayvan kalp rahatsızlığından ölmez; kalp rahatsızlığı 
hayvanlarda gelişmez ve o insanlarda kaçınılmaz bir şeydir. 
Onun bazı insanlarda gerçekleşmemesi bir mucizedir; aksi 
taktirde normalde onun olması kaçınılmazdır çünkü kanı 
ters yönde pompalama işi sürekli olarak yapılmaktadır: Bu 
bir zorunluluktur ama doğa bazı şeyleri bu şekilde 
tasarlamamıştır. 


Sonuçta bu çocuk iki ayak üzerinde yürüyemedi, o 
sadece dört ayak üzerinde koşabiliyordu. Ve onun koşması 
insanlarınki gibi değildi, o kurtlarınki gibiydi. Ayrıca o 
kurtlar gibi çiğ et yiyordu. O çok güçlüydü — sekiz tane 
güçlü adam onu tutmakta zorluk çekiyordu— ve o, 
neredeyse bir kurttu. Isırabilirdi, etinden bir parça 
kopartabilirdi. Yırtıcı! O meditasyon halindeki bir azize 
dönüşememişti, onun olabildiği tek şey vahşi bir hayvandı. 
Ve benzer vakalar Batı'da da olmuştur: Ormanda hayvanlar 
tarafından çocuklar yetiştirilmiştir, onlar hayvan olarak 
bulunmuştur. 


Sonrasında bu çocuğu eğitmek için çaba sarf edildi. 
Altı ay boyunca her türden masajlar ve elektrik tedavileri 
yapıldı. Ve onun zar zor iki ayağı üzerinde durması sağlandı. 
Ve küçücük bir yalpa ve dört ayak üzerine dönüyordu çünkü 
iki ayak üzerinde durmak çok zor bir şeydi. Dört ayak 


üzerinde durmanın ne kadar eğlenceli bir şey olduğu 
hakkında hiçbir fikrin yok, bu yüzden sen iki ayak üzerinde 
duruyorsun ve azap çekiyorsun. 


Çocuğa bir isim verildi. Onu eğitmeye çalışmaktan 
yorgun düştüler ve ölmeden önce onun öğrenebildiği ve 
söyleyebildiği tek bir sözcük vardı: Rama. O sadece kendi 
adını söyleyebiliyordu. Bir buçuk yıl içinde öldü. Bu çocuk 
üzerinde çalışan bilim adamları onun bu eğitim yüzünden 
öldüğünü söyledi çünkü o vahşi bir hayvanın yavrusundan 
daha fazla bir şey değildi. 


Bu aynı zamanda bir çocuğu okula göndererek 
hayatında ne kadar çok şeyi basitçe öldürdüğümüzü 
gösteriyor. Onların coşkularını öldürüyoruz, Onların 
vahşiliğini öldürüyoruz. Okullardaki bütün sorun budur. 
Otuz çocuktan oluşan bir sınıfı —şu otuz tane vahşi hayvanı 
— tek bir öğretmene teslim ediyoruz. 


Öğretmenin ellerine onları medenileştirme görevi 
düşer. Bu yüzden öğretmenlik mesleğinden daha can sıkıcı 
bir meslek yoktur. Bir öğretmenden daha çok stres sahibi bir 
insan yoktur. Onların işi gerçekten zordur. 


Ancak bu çocukların eğitilmesi gerekecek; aksi 
taktirde onlar insan haline gelemeyecektir. Masum 
olacaklardır ama bu masumiyet cahillikten 
kaynaklanacaktır. 


Bir adam da bilmediği için masumdur ama bildikten 
sonra masum haline gelirse o zaman yaşam çiçeği açar. 


Entelektin eğitimi gereklidir; sonrasında entelektin 
aşılması gereklidir. Ve sahip olmadığın bir şeyi nasıl 


yitireceksin? Oo Einstein'ın Oo yaşayacağı huzuru nasıl 
deneyimleyeceksin? Bu huzur kıyaslanamayacaktır çünkü o 
fırtınadan sonraki huzur olacaktır. Fırtına henüz 
gelmemiştir. Çok miktarda entelektüel jimnastikten sonra 
entelekti bir kenara fırlatmaktan bir kimsenin alacağı tat 
tıpkı kişinin bir hastalıktan iyileştikten sonra hissedeceği saf 
sağlığın tadı gibidir. 


Öncesinde çok büyük bir ıstırap olan, düşkünlük 
anlamına gelen bir şeyden vazgeçmek büyük bir 
mutluluktur. 


Entelektin ıstırabından geç, böylelikle bilgeliğin 
saadetine erişebilirsin. Dünyanın kederinin içinden geç, 
böylelikle nihai kendinden geçiş, ilahi olanı fark ediş senin 
olabilsin. 


Zıtlıkların içinden geçmek zorunda kalacaksın, tek 
yol budur. 


Beş Boyutlu Eğitim 


Şimdiye kadar eğitim sonuç odaklı olmuştur: Ne 
öğrendiğinin önemi yoktur; önemli olan şey, bir ya da iki yıl 
sonra gelecek olan sınavdır. Bu geleceği önemli kılar, 
şimdiki zamandan daha önemli kılar. Bu şimdiki anı gelecek 
için kurban eder. Ve bu senin yaşam tarzın haline gelir; sen 
her zaman anı, o an mevcut olmayan bir şey için kurban 
edersin. Bu hayatta muazzam bir boşluk yaratır. 


Benim vizyonumdaki komünde beş boyutlu eğitim 
olacaktır. 


Bu beş boyuta girmeden önce birkaç şeyi not etmek 
gerekir. Bir: Eğitimin parçası olarak hiçbir türden sınav 
değil, her gün her saat öğretmenler tarafından gözlem 
olmalıdır. Öğretmenlerin yıl boyunca fark ettikleri şeyler 
daha ileri mi gideceğine yoksa biraz daha aynı sınıfta mı 
kalacağına karar verecektir. 


Hiç kimse kalmaz, hiç kimse geçmez: Sadece bazı 
insanlar daha hızlıdır ve bazı insanlar birazcık tembeldir 
çünkü başarısızlık fikri çok derin bir aşağılık duygusu yaratır 
ve başarılı olma fikri de başka türden bir hastalığı, üstün 
olmayı yaratır. 


Hiç kimse aşağıda değildir, hiç kimse üstün değildir. 


Kişi sadece kendisidir, kıyaslanamaz. Bu nedenle 
sınavların bir yeri olmayacaktır. Bu tüm perspektifi 
gelecekten şimdiki ana çevirecektir. Senin tam şimdiki anda 


ne yaptığın belirleyici olacaktır, iki yılın sonundaki beş tane 
soru değil, iki yıl süresince içinden geçeceğin binlerce şeyin 
her biri belirleyici olacaktır; böylelikle eğitim sonuç odaklı 
olmayacaktır. 


Geçmişte öğretmenin muazzam önemi olmuştur 
çünkü o, tüm sınavları geçmiş olduğunu bilir, o bilgi 
toplamıştır. Ancak durum değişmiştir. Ve sorunlardan biri de 
budur: Durumlar değişir ama bizim tepkilerimiz eski olarak 
kalır. Artık bilgi patlaması o kadar büyük, o kadar muazzam, 
o kadar hızlıdır ki hiçbir bilimsel konu hakkında büyük bir 
konu yazamazsın çünkü kitap tamamlanana kadar eskimiş 
olacaktır; yeni bulgular, yeni gerçekler onu geçersiz 
kılacaktır. Bu yüzden artık bilim, kitaplara değil, makalelere, 
periyodik yayınlara bağlıdır. 


Öğretmen otuz yıl önce eğitilmiştir. Otuz yılda her 
şey değişmiştir ve o hâlâ ona öğretilen şeyi tekrar ediyor. O 
eski kalmıştır ve öğrencileri de eski yapıyor. Bu yüzden 
benim vizyonumda öğretmene yer yoktur, öğretmenler 
yerine, rehberler olacaktır ve aradaki farkı anlamak 
gerekiyor: Rehber sana kütüphanede konu hakkındaki en 
son bilgiyi nerede bulacağını söyleyecektir. 


Ve öğretmek eski moda şekli ile yapılmamalıdır çünkü 
televizyon bunu çok daha iyi bir şekilde yapabilir, en son 
bilgiyi hiçbir sorun olmadan sağlayabilir. Öğretmen senin 
kulaklarına seslenir; televizyon ise doğrudan gözlerine 
hitap eder ve bu etki çok daha büyüktür. Çünkü gözler 
hayattaki durumların yüzde seksenini emer; onlar en canlı 
kısımdır. 


Eğer bir şeyi görebilirsen onu hatırlamana gerek 
yoktur; ancak eğer bir şeyi dinlersen onu anımsamak 
zorundasın. Eğitimin neredeyse yüzde doksan sekizi 
televizyon aracılığıyla verilebilir ve çocukların soracağı 
sorular bir bilgisayar tarafından cevaplanabilir. Öğretmen 
sadece sana doğru kanalı göstermek için, bilgisayarı nasıl 
kullanacağını, en son kitabı nasıl bulacağını gösteren bir 
rehber olmalıdır. Onun işlevi tamamen farklı olacaktır. O 
sana bilgi aktarmıyor, o seni çağdaş bilgi hakkında, en son 
bilgi hakkında bilinçli hale getiriyor. O sadece bir rehber. 


Bunları göz önünde tutarak eğitimi beş boyuta 
ayırıyorum. Birincisi bilgilendirici olan: Tarih, coğrafya gibi. 
Televizyon ve bilgisayar aracılığıyla halledilebilecek pek çok 
diğer konular, ikinci kısım: Fen bilimleridir.. Onlar da 
televizyon ve bilgisayar ile aktarılabilir ancak onlar daha 
karmaşıktır ve insanların rehberliği daha gerekli olacaktır. 
İlk boyutta dil de olacaktır. Dünyadaki her insan en azından 
iki dil bilmelidir; birincisi ana dil, diğeri de uluslararası 
iletişim dili olarak İngilizce. Bunlar da televizyon aracılığıyla 
daha doğru bir şekilde öğretilebilir: Aksan, gramer, her şey 
insanlardan daha düzgün bir şekilde öğretilebilir. 


Dünyada bir kardeşlik atmosferi yaratabiliriz: Dil 
insanları birbirine bağlar; aynı zamanda ayırır da. Şu an 
uluslararası bir dil yoktur. 


İngilizce en yaygın dildir. Ve insanlar önyargılarını 
bırakmalıdır; insanlar gerçeğe bakmalıdır. Önyargılardan 
kaçınmak için pek çok ad yaratma çabası olmuştur; 
İspanyolca konuşan insanlar kendi dilleri için uluslararası dil 
olmalı diyebilirler çünkü o neredeyse diğer tüm dillerden 


daha çok insan tarafından kullanılıyor... Bu tip 
önyargılardan kurtulmak için Esperanto gibi diller 
yaratılmıştır. Ancak hiçbir yaratılmış dil, iş görmemiştir. 
Yaratılamayacak olan, gelişmesi gereken bazı şeyler vardır; 
bir dil binlerce yıllık bir gelişmedir. Esperanto, o kadar 
yapay gelir ki tüm bu çabalar başarısız olmuştur. 


Ancak iki dil yaratmak kesin bir gerekliliktir: Birincisi 
ana dildir çünkü sadece ana dilinde söyleyebileceğin hisler 
ve nüanslar vardır. 


Pek çok ülkede felsefe profesörlüğü yapmış, dünyayı 
gezmiş bir hocam vardı. O yabancı bir dilde her şey 
yapabilirsin ama kavga etmeye ya da sevmeye sıra 
geldiğinde duygularına karşı samimi ve dürüst olamadığını 
hissedersin derdi. Bu nedenle duyguların ve içtenliğin için 
anne sütüyle birlikte özümsediğin, senin iliğin ve kemiğinin 
parçası haline gelmiş olan ana dilin... Ancak bu yeterli 
değildir. Bu küçük insan grupları yaratır ve diğerlerini 
yabancılaştırır. Bir uluslararası dil, tek bir dünya, tek bir 
insanlığın temeli olarak kesin bir gerekliliktir. Bu yüzden iki 
dil, herkes için olmazsa olmaz bir gerekliliktir. Bu ilk 
boyutun içinde olacaktır. 


İkincisi ise, —dışarıdaki— gerçekliğin yarısı olduğu 
için son derece önemli olan bilimsel konuların 
sorgulanmasıdır. 


Ve üçüncüsü günümüz eğitiminde, eksik olan yaşam 
sanatı olacaktır, insanlar sevginin ne olduğunu bildiklerini 
sanırlar. Bilmiyorlar.. .ve onlar bildiklerinde ise çok geçtir. 
Her çocuğun öfkesini, nefretini, kıskançlığını sevgiye 
dönüştürmesine yardım edilmelidir. 


Üçüncü boyutun önemli bir kısmı da espri anlayışı 
olmalıdır. Bizim sözde eğitimimiz insanları, ciddi ve asık 
suratlı yapar. Ve şayet yaşamının üçte biri bir üniversitede 
mutsuz ve ciddi olarak heba edilirse bu içselleştirilir; 
kahkahanın dilini unutursun ve kahkahanın dilini unutmuş 
bir kimse hayatın çoğunu unutmuştur. 


Bu nedenle sevgi, kahkaha hayatla ve onun harikaları 
ve onun gizemleri ile tanışıklık.. .ağaçlarda şarkı söyleyen 
şu kuşlar duyulmadan kalmamalıdır. Ağaçlar ve çiçekler ve 
yıldızların senin kalbinle bir bağlantısı olmalı. Gün doğumu 
ve gün batımı sadece dışsal şeyler olmayacaktır; onlar içsel 
şeyler de olmalıdır. Üçüncü boyutun temeli yaşama saygı 
olmalıdır. İnsanlar hayata çok kayıtsız. 


Onlar hâlâ hayvanları yemek için öldürmeye devam 
ediyor; onlar buna oyun diyorlar. Peki ya bir hayvan onları 
yerse, o zaman buna felaket diyorlar. Garip... bir oyunda her 
iki tarafa da eşit şans tanınmalıdır. Hayvanların silahları 
yoktur ve seninse makineli tüfeklerin ya da okların var. 
Hayata çok büyük bir saygı öğretilmelidir çünkü hayat 
Tanrı'dır ve hayatın kendisinden başka bir Tanrı yoktur: Ve 
coşku, kahkaha, espri anlayışı; kısaca dans eden bir ruh. 


Dördüncü boyut, yaratıcılık ve sanat olmalıdır: Resim, 
müzik, çömlekçilik, duvarcılık, zanaatkârlık; yaratıcı olan her 
şey. Yaratıcılığın tüm alanlarına izin verilmeli; öğrenciler 
seçebilmelidir. Sadece birkaç şey zorunlu olmalıdır: Örneğin 
uluslararası bir dil zorunlu olmalıdır; hayatını 
kazanabileceğin belli bir yeterlilik sahibi olmak zorunlu 
olmalıdır; belli bir yaratıcı sanat zorunlu olmalıdır. Tüm 
yaratıcı o sanatlardan Oluşma gökkuşağının o içinden 


seçebilmelisin çünkü bir insan nasıl yaratacağını 
öğrenmeden asla sürekli yaratıcı olan varoluşun bir parçası 
haline gelemez. Yaratıcı olarak kişi, ilahi bir hale gelir; 
yaratıcılık yegâne ibadettir. 


Ve beşinci boyut, ölüm sanatı olmalıdır. Beşinci 
boyutta tüm meditasyonlar olacaktır böylelikle ölüm 
olmadığını bilebilesin; böylelikle sen içindeki ölümsüz 
yaşamın farkına varabilirsin. Bu kesinlikle gereklidir çünkü 
herkes ölmek zorundadır; hiç kimse bundan kaçınamaz. Ve 
meditasyonun büyük şemsiyesinin altında sen Zen ile, Tao 
ile, Yoga ile, Hassidizm ile ve var olmuş ama eğitimin hiç 
özen göstermemiş olduğu tüm türler ve olasılıklar ile 
tanıştırılabilirsin. Bu beşinci boyutta ayrıca aikido, jujitsu, 
judo —silahsız savunma sanatları— sadece savunma sanatı 
değil, aynı zamanda bir meditasyon da olan bu gibi dövüş 
sanatlarından da haberdar edilmelisin. 


Yeni komünün dolu bir, tam bir eğitimi olacaktır. 
Gerekli olan her şey zorunlu olacaktır ve gerekli olmayan 
her şey seçime bağlı olacaktır. Pek çok sayıda olan 
seçeneklerden kişi istediğini seçebilir. Ve bir kez temel 
olanlar yerine getirildiğinde o zaman sen keyif aldığın bir 
şey öğrenmelisin; müzik, dans, resim, içine gideceğin, 
kendini tanıyacağın bir şey bilmen gerekir. Ve tüm bunlar 
hiçbir zorlanma olmadan kolaylıkla yapılabilir. Ben kendim 
de bir profesördüm ve üniversiteden, "Bu eğitim değildir, 
bu sadece aptallıktır; önemli olan hiçbir şeyi 
öğretmiyorsunuz" yazan bir not bırakarak istifa ettim. 


Ancak önemsiz olan bu eğitim, tüm dünyaya 
yayılmıştır; Rusya'da ya da Amerika'da olması fark etmez. 


Hiç kimse daha bütün, daha tam bir eğitim aramamıştır. Bu 
anlamda neredeyse herkes eğitimsizdir; büyük derecelere 
sahip insanlar bile yasanım daha geniş alanlarında 
eğitimsizdir. Bazıları daha az eğitimsizdir, bazıları daha çok 
eğitimsizdir ama herkes eğitimsizdir. Fakat eğitilmiş bir 
insan bulmak imkânsızdır. Çünkü bütün olan bir eğitim 
hiçbir yerde yoktur. 


Normalde eğitim denilen şey neredeyse meditasyona 
karşıdır. Bu böyle olmamalıdır ama böyledir. Eğitim 
sözcüğünün Orijinal anlamı meditasyonun karşısında 
değildir. Eğitmek, bireyde saklı olan ne varsa dışarı 
çıkarmak demektir. Birey çiçek açmalıdır; eğitimin orijinal 
anlamı budur. 


Meditasyonun anlamı da budur: Kendi varlığında 
çiçek açmalısın. Ne olacağını bilmiyorsun, hangi çiçeklerin 
sana geleceğini bilmiyorsun, onların renkleri ne olacak ve 
onların kokusu ne olacak bilmiyorsun. Bilinmeyenin içine 
giriyorsun. Basitçe yaşam enerjisine güveniyorsun. O seni 
doğurmuştur, o senin temelindir, o senin varlığındır. Ona 
güven. Bu evrenin bir çocuğu olduğunu bil ve bu evren eğer 
seni doğurduysa sana bakacaktır da. Kendine güvendiğinde 
tüm evrene de güvenirsin ve bu evren güzeldir. Sadece 
bak...bu evrende o kadar çok çiçek doğmuştur ki ona nasıl 
güvenemezsin. Öylesine muazzam güzellikler her taraftadır; 
ona nasıl güvenemezsin. Yıldızların küçük bir toz 
parçacığından böylesi ihtişam, böylesi zarafet; böylesi 
simetri, böylesi ahenk; ona nasıl güvenemezsin. Basho 
şöyle demiştir: "Eğer bu evrenin içinden çiçekler doğduysa 
o zaman ona güvenirim." Doğru değil mi? Bu mantık 
yeterlidir, çok büyük bir argüman: "Şayet bu evren bu kadar 


çok sayıda güzel çiçeği doğurabiliyorsa, şayet bir gül 
mümkünse ona güvenirim. Eğer bir nilüfer mümkünse ona 
güvenirim." 


Eğitim kendine ve varoluşa duyduğun güvendir, 
sende saklı olan her ne ise onun ortaya çıkmasına izin 
vermektir; içerde olan her şeyi dışarı getirmektir. Fakat hiç 
kimse seni umursamaz. Toplum kendi fikirleri, ideolojileri, 
önyargıları, teknolojileriyle ilgilidir; onlar bunu sana 
dayatmaya devam ederler. Senin kafan boş bir yer olarak 
kullanılır ki böylelikle onlar eşyaları yerleştirebilirler. Normal 
eğitim ya da eğitim adı altında mevcut olan her ne ise senin 
zihnini bilgiyle doldurmaktan başka bir şey değildir çünkü 
bilginin bazı faydaları vardır. Hiç kimse seni umursamaz, hiç 
kimse senin kaderini umursamaz. Onların daha çok doktora 
ihtiyacı var, onların daha çok mühendise ihtiyacı var, onların 
daha çok generallere ihtiyacı var, onların daha çok 
teknisyene, tesisatçıya, elektrikçiye ihtiyacı var. Onlara 
ihtiyaçları olduğu için seni bir tesisatçı olmaya zorlarlar ya 
da seni bir doktor olmaya zorlarlar ya da seni bir mühendis 
olmaya Zzorlarlar. 


Bir mühendis olmakta ya da bir doktor olmakta yanlış 
bir şey olduğunu söylemiyorum ama şayet o dışardan 
dayatılırsa kesinlikle yanlış bir şey vardır. Şayet birisi bir 
doktor olarak çiçek açarsa, o zaman onun çevresinde 
muhteşem bir şifanın gerçekleştiğini göreceksin. O zaman o 
doğuştan bir şifacı olacaktır. O gerçekten bir doktor 
olacaktır, onun dokunuşu altından olacaktır. O bunu olmak 
için doğdu. Ancak o kişi hayatta kalmak zorunda olduğu ve 
kişinin hayatını kazanmayı öğrenmek zorunda olduğu için 
dışardan dayatıldığı zaman ve kişi bunu bir meslek olarak 


gördüğünde, o zaman kişi bu ağırlığın altında sakatlanır ve 
ezilir. Kişi basitçe sürüklenir ve sürüklenir durur. Ve bir gün 
ölür. Bu hayatta tek bir kutlama anı olmamıştır. Elbette o, 
çocuklarının kendi sıraları geldiğinde üniversiteye, 
kendisinin mahvedildiği aynı üniversiteye gidip doktor 
olabilmesi için bir sürü para bırakacaktır. Ve onun çocukları 
aynı şeyi kendi çocuklarına yapacaktır. Ve böylelikle bir 
kuşaktan diğerine her şey aktarılır. Hayır, ben buna eğitim 
demiyorum. Bu suçtur Bu eğitime rağmen bazen bir 
Buda'nın dünyada çiçek açması gerçekten bir mucizedir. Bu 
bir mucizedir. Bunun dışına birisinin kaçabilmesi gerçekten 
inanılmazdır: O bir öldürme, sistemli bir öldürme yöntemidir, 
o bu şekilde düzenlenmiştir. Ve küçük çocuklar nereye 
gittiklerini bilmeden, onlarla ne yapılacağını bilmeden onun 
mekanizmasına yakalanır. Onlar farkına vardıklarında 
tamamıyla bozulmuş, mahvedilmişlerdir. Hayatlarıyla ne 
yapacaklarını düşünebilir olduklarında onlar neredeyse 
hiçbir yönde hareket edemez haldedirler. 


Sen yirmi beş ya da otuz yaşına geldiğinde hayatın 
yarısı gitmiştir. Artık değişmek çok riskli gelir. Sen bir 
doktor olmuşsun, uygulamaların çok iyi gidiyor; bir gün 
birden olman gereken şeyin bu olmadığını fark ediyorsun. 
Bu senin için değil ama şimdi ne yapmalı? Bu yüzden bir 
doktormuşsun gibi yapmaya devam et. Ve şayet bir doktor, 
doktor olmaktan mutlu değilse hiçbir hastaya yardım 
etmeyecektir. O hastaya hap verebilir ama o gerçekten bir 
şifa gücü olmayacaktır. Bir doktor gerçekten bir doktor, 
doğuştan bir doktor olduğunda ve herkes doğuştan bir 
şeydir. Onu ıskalayabilirsin, onu belki de bilmeyebilirsin. Bir 
kimse şair doğar ve sen bir şairi yapamazsın. Şair 


üretmenin bir yolu yoktur. Birisi doğuştan ressamdır; 
ressamları üretemezsin. 


Ancak her şey çok yanlış yerlerdedir: Ressam bir 
doktor olarak çalışıyor, doktor bir ressam olarak çalışıyor. 
Politikacı vardır: O belki iyi bir tesisatçı olacaktı ama O, bir 
başbakan ya da bir başkan haline gelmiştir. Ve bir başbakan 
olabilecek bir kişi tesisatçıdır. 


Bu yüzden dünyada çok fazla kaos vardır: Herkes 
yanlış yerdedir, hiç kimse tam olarak olması gerektiği yerde 
değildir. Doğru eğitim, tam olarak meditasyona bir yol 
açacaktır. Yanlış eğitim, meditasyon için bir engeldir çünkü 
yanlış eğitim sana uygun olmayan şeyleri öğretir. Ve bir şey 
sana uymadığı ve sen de ona uymadığın sürece asla sağlıklı 
ve bütün olamazsın. Istırap çekeceksin. 


Bu yüzden normalde eğitilmiş bir insan meditasyonla 
ilgilenir hale geldiğinde öğrendiği her şeyi unutmak 
zorundadır.'' O yeniden çocukluğuna dönmek ve oradan, 
ABC den başlamak zorundadır. Bu yüzden ben, yaptığında 
yeniden bir çocuk olabileceğin belli meditasyonlar üzerinde 
ısrar ediyorum. Dans ettiğinde sen bir yetişkin kimseden 
daha çok bir çocuk gibisindir. 


Biraz saygınlığı olan adamlar hiçbir şey yapamadıkları 
için takılmış halde kalırlar; onlar saygınlıklarını riske 
edemezler. Onlar korkar. Onlar mutlu değiller, onlar saadetin 
ne olduğunu bilmezler, onlar tam olarak canlı olmanın ne 
demek olduğunu bilmezler ama onlar saygıdeğerdir. Bu 
yüzden onlar, saygınlıklarına yapışırlar sonra ölürler. Onlar 
asla yaşamaz; onlar hiç yaşamaya başlamadan önce ölür. Hiç 
yaşamadan ölen pek çok insan vardır. 


Benim meditasyonlarım seni saygıdeğer olmadığın 
zamana, çılgınca şeyler yapabildiğin zamana, masum 
olduğun, toplum tarafından bozulmadığın zamana, hayatın 
hiçbir numarasını öğrenmemiş olduğun zamana, bu dünyaya 
değil, cennetlik olduğun zamana; çocukluğuna geri götürür. 
Ben senin bu noktaya geri dönmeni; oradan yeniden 
başlamanı isterim. Ve senin hayatın budur. Saygınlık ya da 
para bubi tuzağı gibi ödüllerdir, onlar gerçek ödüller 
değildir. Onlara kanma. 


Saygıdeğerliği yiyemezsin ve parayı yiyemezsin ve 
prestiji yiyemezsin. Onlar sadece oyundur: Anlamsız, 
sıradan, aptal. Eğer sen yeterince zekiysen hayatını 
yaşamak zorunda olduğunu ve diğer şeyleri umursamaman 
gerektiğini anlayacaksın. Tüm kaygılar anlamsızdır. O senin 
hayatındır. Onu kendine has bir şekilde, sevgi dolu olarak, 
büyük bir şefkatle ve büyük bir tutku ile, büyük bir enerji ile 
yaşaman gerekir. Bir saadet dalgası haline gelmen gerekir. 
Onu yapmak için ne gerekiyorsa yap. 


Unuttuklarını öğrenmen gerekecek. Öğrendiklerini 
unutman bu yanlış rotayı durdurman, toplumun sana 
dayattığı, seni ikna ettiği, seni içine girmeye kışkırttığı bu 
yanlış yolda derlemeni durdurman demektir. Kendi hayatının 
sorumluluğunu al; kendi hayatının efendisi ol. Sannyas'ın 
anlamı budur. Gerçek bir sannyasin başkalarının fikrini 
umursamayan, hayatını canı istediği gibi yaşamaya karar 
vermiş olan kişidir. Senin sorumlu olman gerektiğini 
söylemiyorum. Hayatını sorumlu Olarak yaşamaya 
başladığında, sadece kendini umursamazsın, 
başkalarınınkini de umursarsın ama tamamıyla farklı bir 
şekilde. 


Artık hiç kimsenin hayatına karışmama konusunda her 
türlü özeni göstereceksin: Sorumluluk budur. Hiç kimsenin 
senin hayatına karışmasına izin vermezsin ve doğal olarak 
sen de hiç kimsenin hayatına karışmayacaksın. Hayatına 
rehberlik edecek hiç kimseyi istemiyorsun, hayatının 
rehberlik edilmiş bir tur olmasını istemiyorsun. Rehberlik 
edilen bir tur, bir tur bile değildir. Sen kendi kendine 
keşfetmek istersin. Ormanda hiçbir harita olmadan dolaşmak 
istersin, böylece sen de bir kâşif olabilirsin, böylelikle sen de 
ilk kez gidilen bazı bölgelere ulaşabilirsin. 


Eğer bir harita taşıyorsan pek çoklarının daha 
önceden gelmiş olduğu noktalara varırsın. O asla yeni 
değildir, o asla orijinal değildir, o asla bakire değildir. O 
çoktan bozulmuş, kirletilmiştir. Pek çokları orada dolaşmıştır: 
Bir haritası bile vardır. 


Ben bir çocukken ailemin ziyaret ettiği tapınakta 
şaşırmıştım: o Cennetin ve cehennemin ve moksha'nın 
haritaları vardı. Bir gün babama, "Eğer moksha'nın haritaları 
varsa o zaman onunla ilgilenmiyorum" dedim. 


"Niye?" dedi. Ben de "Eğer haritalar varsa o zaman O 
çoktan çürümüştür. Pek çok insan oraya ulaşmıştır, harita 
yapıcılar bile oraya ulaşmış, her şey ölçülmüş ve onlar her 
noktayı biliyor, isimlendirmiş ve etiketlemiş. Görünen o ki 
bildiğimiz eski dünyanın sadece bir uzantısı. O yeni bir şey 
değil. Ben haritası olmayan yeni bir dünyaya gitmek isterim. 
Ben bir kaşif olmak isterim," dedim. O gün tapmağa gitmeyi 
bıraktım. Babam bana "Niçin artık gelmiyorsun?" diye sordu. 


Ona, "Bu haritaları kaldır. Bu haritalara orada 
dayanamıyorum. Onlar çok aşağılayıcı. Bu konuda bir düşün: 


moksha bile ölçüldü mü? O zaman ölçülemez olan bir şey 
yok mu?” dedim. Ve tüm  Budalar o hakikatin 
ölçülemeyeceğini söylemiştir; tüm Budalar hakikatin sadece 
bilinmediğini değil, bilinemeyeceğini de söylemiştir. O 
meçhul bir denizdir: Küçük tekneni alırsın ve meçhul denize 
açılırsın. Maceraya atılırsın. O risklidir, o tehlikelidir ancak 
risk ve tehlikenin içinde ruhun çiçek açar, bütünleşir. 


Bana göre, eğer eğitim doğruysa O sadece 
meditasyonun bir parçası olacaktır; meditasyon ondaki en 
son nokta olacaktır. Eğer eğitim doğruysa o zaman 
üniversiteler evrene karşı olmamalıdır. Onlar sadece evrenin 
içine giden atlama taşları, eğitim yerleri olacaktır. Eğer 
eğitim doğruysa o senin saadetin, mutluluğun, müziğin, 
sevgin, şiirin, dansınla ilgilenecektir. O sana nasıl serbest 
bırakacağını öğretecektir. O senin kendi varlığının dışına 
çıkmana, çiçek açmana, gelişmene, genişlemene, 
yayılmana yardım edecektir. 


Şayet seni kendini kabul edecek ve hayatını 
yaşayacak kadar cesur yaparsa ve sana özgü bir şekilde, 
kendi tarzında varoluşa kendini sunarsan eğitim dindardır. 


Kuşları dinlerken aklıma geldi... Lisedeki sınıfımın 
hemen dışında güzel mango ağaçları vardı. Ve mango 
ağaçları guguk kuşlarının yuvalarını yaptıkları yerlerdir. Bu 
çağıran guguk kuşudur ve guguk kuşu sesinden daha tatlı 
bir şey yoktur. 


Bu yüzden ben pencerenin kenarında kuşlara, 
ağaçlara bakarak otururdum ve öğretmenlerim çok rahatsız 
olurlardı. "Tahtaya bakmak zorundasın" derlerdi. 


Ben de, "Bu benim hayatım ve nereye bakacağıma 
karar vermeye her türlü hakka sahibim. Dışarısı o kadar 
güzel ki —kuşlar şarkı söylüyor ve çiçekler ve ağaçlar ve 
güneş ağaçların arasından süzülüyor— sizin karatahtanızın 
bir rakip olabileceğini sanmıyorum" dedim. 


Çok kızdı ve bana, "O zaman dışarı çıkıp karatahtaya 
bakmaya hazır hissedene kadar dışarıda durabilirsin çünkü 
ben sana matematik öğretiyorum sen ise kuşlara ve 
ağaçlara bakıyorsun" dedi. 


"Siz bana bir ceza değil, çok büyük bir ödül 
veriyorsunuz" dedim. Ve ona elveda dedim. 


"Ne demek istiyorsun?" diye sordu. 


"Asla içeri girmeyeceğim, her gün pencerenin dışında 
duruyor olacağım" dedim. 


O da, "Sen delirmiş olmalısın. Babana, ailene bunu 
ileteceğim: 'Paranızı boşuna ona yatırıyorsunuz ve O 
dışarıda duruyor." dedi. 


"Ne istiyorsanız yapabilirsiniz. Babamla bazı şeyleri 
nasıl halledeceğimi biliyorum ve o gayet iyi biliyor ki eğer 
karar vermişsem o zaman pencerenin dışında kalacağım; 
hiçbir şey bunu değiştiremez" dedim. 


Müdür her gün beni etrafı dolaşmaya çıktığında 
pencerenin dışında dururken görüyordu. Benim her gün 
orada ne yapıyor olduğum kafasını karıştırmıştı. Üçüncü ya 
da dördüncü gün bana geldi, "Ne yapıyorsun? Niye burada 
sürekli ayakta duruyorsun?" diye sordu. 


"Ödüllendirildim" dedim. 


"Ödüllendirildin mi? Niçin?" dedi. 


"Sadece yanımda durun ve kuşların şarkılarını 
dinleyin. Ve ağaçların güzelliği... Sizce karatahtaya ve aptal 
öğretmene b akmak... çünkü sadece aptal insanlar 
öğretmen olur; onlar başka bir iş bulamazlar. Çoğunlukla 
onlar üçüncü sınıf üniversitelerden mezundur. Bu yüzden ne 
öğretmene bakmak istiyorum ne de karatahtaya bakmak 
istiyorum. Matematik SÖZ konusu olduğunda 
endişelenmenize gerek yok; onu halledeceğim ama bu 
güzelliği kaçıramam" dedim. 


Yanımda durdu ve "Bu kesinlikle güzel, bu okulda 
yirmi yıldır müdürüm ve buraya hiç gelmemiştim ve bunun 
bir ödül olduğu konusunda seninle hemfikirim. Matematiğe 
gelince, benim matematik yüksek lisans derecem var. 
İstediğin zaman evime gel ve sana matematik öğreteceğim. 
Ama sen dışarıda durmaya devam et" dedi. 


Benim de daha iyi bir öğretmenim oldu. Daha iyi bir 
matematikçi olan okulun müdürü benim öğretmenim oldu. 
Ve matematik öğretmenimin kafası çok karıştı. O benim 
birkaç gün sonra yorulacağımı düşündü ama bütün ay 
geçmişti. Dışarı geldi ve "Özür dilerim çünkü sınıfta 
olduğum tüm süre boyunca seni dışarıda durmaya zorlamak 
beni incitiyor. Ve sen hiç kimseye zarar vermedin. İçerde 
oturup nereye istersen bakabilirsin" dedi. "Artık çok geç 
dedim" 


"Ne demek istiyorsun?" dedi. 


"Demek istediğim o ki, artık dışarıda olmak hoşuma 
gidiyor. Pencerenin arkasında otururken, ağaçların ve 


kuşların küçük bir kısmı gözüküyor; burada binlerce mango 
ağacı duruyor. Ve matematik konusunda da müdürün 
kendisi bana öğretiyor; her akşam ona gidiyorum" dedim. 
"Ne?" diye sordu. 


"Evet, çünkü o da bunun bir ödül olduğunda hemfikir" 
dedim. 


Doğrudan müdüre gitti ve "Bu hiç iyi değil. Ben onu 
cezalandırmışım, siz ise onu cesaretlendiriyorsunuz" dedi. 
Müdür, "Cezayı ve cesaretlendirmeyi unutun: Arada bir siz 
de dışarıda durmalısınız. Artık, zor bekliyorum; eskiden 
etrafta dolaşmayı sıradan bir iş olarak yapıyordum, şimdi ise 
zor bekliyorum. Yaptığım ilk şey, dolaşmaya çıkmak ve şu 
oğlanla birlikte durup ağaçlara bakmak. 


İlk defa matematikten daha iyi şeyler olduğunu 
öğrendim: Kuşların sesi, çiçekler, yeşil ağaçlar, güneş 
ışınları, ağaçların arasından geçerken şarkısını söyleyen 
rüzgâr, arada bir sen de gidip ona arkadaşlık etmelisin" dedi. 


Çok üzgün bir şekilde geri gelip müdür bana ne 
olduğunu söyledi, "Şimdi ne yapmalıyım?" diye sordu. "Tüm 
sınıfı dışarı mı çıkarmalıyım?" dedi. 


"Bu çok iyi olur. Bu ağaçların altında oturabiliriz ve siz 
de matematik öğretirsiniz fakat beni matematikten 
bıraksanız bile —ki bunu yapamazsınız çünkü artık ben 
sınıftaki tüm öğrencilerden daha çok matematik biliyorum— 
içeri gelmeyeceğim. Ve benim daha iyi bir öğretmenim var. 
Siz üçüncü sınıf bir lisans mezunusunuz ve O ise altın 
madalya sahibi birinci sınıf bir lisansüstü mezunu" dedim. 


Birkaç gün sonra bu aklıma geldi ve bir sabah oraya 
gittiğimde, tüm sınıfı ağaçların altında otururken gördüm. 
"Kalbiniz hâlâ canlı matematik onu öldürmemiş" dedim. 


Önceden sahip olduğumuz din hakkındaki tüm fikirlerimizi 


bırakmalı mıyız? 


Dini eğitim hakkında konuşur musunuz? 


Her çocuk belirli bir dinin içinde yetiştirilmiş, 
koşullandırılmıştır. 


Bu insanlığa karşı işlenmiş en büyük suçlardan 
birisidir. Bir çocuğun masum zihnini onun hayatı 
keşfetmesinde engel yaratacak fikirlerle kirletmekten daha 
büyük bir suç olamaz. 


Bir şeyi keşfetmek istediğin an, tamamıyla önyargısız 
olmak zorundasındır. Bir Müslüman, bir Hıristiyan, bir Hindu 
olarak dini keşfedemezsin, hayır. Bunlar seni dini 
keşfetmekten alıkoyan yollardır. 


Her toplum bu güne kadar her çocuğun beynini 
yıkamaya çalışmıştır. Çocuk soru sorma becerisine sahip 
olmadan önce ona cevaplar veriliyor. Bunun aptallığını 
görebiliyor musun? Çocuk henüz soruyu sormamıştır ve sen 
ona cevap sunuyorsun. Gerçekte yaptığın şey sorunun 
ortaya çıkma olasılığının kendisini öldürmektir. 


Onun zihnini cevapla doldurmuşsundur. Ve onun 
kendi sorusu olmadığı sürece nasıl kendi cevaplarına sahip 
olabilsin? Soru samimi olarak kendisine ait olmalıdır. O 
ödünç alınamaz, o miras bırakılamaz. 


Ancak bu saçmalık asırlardır sürmüştür. Sen kim 
olduğunu keşfedemeden önce senden bir şey yapmakla din 
adamı ilgilidir, politikacı ilgilidir, anne babalar ilgilidir. Eğer 
kim olduğunu keşfedersen bir asi olacağından, çıkar 
çevrelerinin menfaatleri için tehlikeli olacağından korkarlar. 
O zaman ödünç alınmış bir hayatı yaşamayıp, kendi 
doğrularıyla yaşayan bir birey olacaksın. 


Onlar o kadar korkarlar ki çocuk soru sormaya, 
araştırmaya gücü yetmeden önce onun zihnini her türlü 
saçmalıkla doldurmaya başlarlar. Çocuk çaresizdir. O doğal 
olarak annesine, babasına inanır ve elbette babasının ve 
annesinin inandığı din adamına da inanır. Büyük bir olgu 
olan şüphe henüz ortaya çıkmamıştır. 


Ve hayattaki en değerli şeylerden bir tanesi şüphe 
etmektir çünkü şüphe etmediğin sürece asla keşfedemezsin. 


Şüphe eden güçlerini keskinleştirmek zorundasın, 
böylelikle tüm saçmalıkları kesip atabilirsin ve hiç kimsenin 
cevaplayamayacağı sorular sorabilirsin. Sadece senin kendi 
sorgulaman, araştırman onları fark etmene yardım edecektir. 


Dini sorular başka birisi tarafından cevaplanabilen bir 
şey değildir. Hiç kimse senin yerine sevemez. Hiç kimse 
senin yerine yaşayamaz. 


Hayatını yaşamak zorundasın ve araştırmak 
zorundasın ve bayatın temel sorularını aramak zorundasın. 


Ve sen kendini keşfetmediğin sürece mutluluk yoktur, 
coşku yoktur. 


Eğer Tanrı sana kullanıma hazır bir şekilde öylece 
verilseydi onun hiçbir değeri olmazdı, o değersiz olurdu. 


Ancak bu böyle yapılır, senin dini fikirler dediğin şeyler dini 
değildir. Onlar sadece asırlardır taşınan hurafelerdir; o kadar 
uzun süredir taşınır ki sadece onların eskiliği onlar 
hakikiymiş gibi gösterir. 


Çocuğun şüphe etmesi mümkün değildir; tüm bu 
insanlar yanlış mı? Ve sadece bu insanlar da değil. Onların 
anne babaları ve onların anne babalarının anne babaları 
binlerce yıldır bu gerçeklere inanıyorlar. Onların hepsi yanlış 
olamaz. "Ve ben, küçük bir çocuk tüm insanlığın 
karşısında..." O cesaretini toplayamaz. O tüm şüphe 
olasılığını bastırır. Ve diğer herkes onun şüpheyi 
bastırmasına yardım eder çünkü "Şüphe şeytandan gelir, 
şüphe büyük bir günahtır belki de en büyük. İnanç sevaptır. 
İnan ve bulacaksın; şüphe et ve daha ilk adımda 
ıskalamışsındır." Hakikat bunun tam tersidir. İnan ve asla 
bulamayacaksın. Ve bulduğun her ne ise kendi inancının 
yansımasından başka bir şey olmayacaktır; o hakikat 
olmayacaktır. 


Hakikatin senin inancınla ne ilgisi olabilir? 


Şüphe et ve tamamıyla şüphe et çünkü şüphe bir 
arınma sürecidir. O zihnindeki tüm pisliği çıkarır. 


O seni yeniden masum yapacaktır. Anne babalar 
tarafından din adamları tarafından, politikacılar tarafından, 
pedagoglar tarafından mahvedilmemiş olan çocuk olmanı 
yeniden sağlayacaktır. 


Ben bir Jaina ailesinde doğdum. Jainizm'de Tanrıya 
inanılmaz; yaratıcı olarak bir Tanrı yoktur Jainizm'in 
koşullanması kendi çocuklarına Tanrı fikrini dayatmadığı için 


hiçbir Jaina çocuğu ya da yaşlı bir Jaina, "Dünyayı kim 
yarattı?" diye asla sormaz. Çünkü en başından itibaren onlar 
dünyanın sonsuzluktan sonsuzluğa kadar var olduğu 
şeklinde koşullandırıldıkları için yaratıcı olan bir kimse 
yoktur. Ve buna gerek yoktur. Bu nedenle soru ortaya 
çıkmaz. 


Budizm Tanrıya inanmadığı için Budist asla "Tanrı 
nedir, Tanrı nerededir?" sorusunu sormaz. Bu yüzden çocuk 
bu şekilde koşullandırılmaz. Sen Tanrı ile ilgili soru 
sorduğunda bunun kendi sorun olduğunu zannedersin; öyle 
değildir. Bir Hindu ailesinde, bir Hıristiyan ailesinde, bir 
Yahudi ailesinde doğmuş olabilirsin ve onlar senin zihnini bir 
Tanrı olduğuna koşullandırmıştır. Onlar belirli bir Tanrı imajı, 
belirli bir Tanrı fikri vermişlerdir. Ve onlar sende şüphe 
etmenin tehlikeli olduğu gibi bir korku yaratmışlardır. 


Küçük, minnacık bir çocuk canlı olarak ateşin içine 
atılacağın ve yanacağın ama ölmeyeceğin sonsuz bir 
cehennem ile korkutulur. Doğal olarak şüphe, öyle bir riski 
alacak kadar önemli gözükmez. Ve sen eğer inanırsan, 
basitçe inanırsan hayatın tüm zevklerinin, tüm keyiflerinin 
senin olduğu şeklinde motive edilirsin. İnan ve sen Tanrının 
tarafındasın; şüphe duy ve sen şeytanın tarafındasın. 


Küçük çocuğunun sen ona ne saçmalık verirsen ver 
satın alması kaçınılmazdır. 


O korkuyor. O geceleyin evde yalnız kalmaktan 
korkuyor ve sen ona ebedi cehennemden bahsediyorsun: 
"Sürekli karanlığın içine ve daha derin karanlığın içine 
düşüyorsun ve düşüyorsun. Ve onun bir sonu yok ve onun 
dışına asla çıkmayacaksın." Doğaldır ki çocuk basitçe şüphe 


etmekten çekinir, o kadar korkar ki buna değmez. Ve inanç 
çok basittir. Senden hiçbir şey beklenmiyor; sadece Tanrıya, 
Oğula, Kutsal Ruh'a inan... sadece İsa'nın Tanrı'nın oğlu 
olduğuna ve Mesih olduğuna inan...ve o tüm insanlığı 
kurtarmaya gelmiştir... ve o seni de kurtaracaktır. 


Niçin bu kadar ucuz bir şekilde kurtulmayasın? 
Senden fazla bir şey istenmiyor sadece inan ve her şey 
senin istediğin şekilde yerli yerine oturacak. 


O halde niye şüpheyi seçesin. Doğal olarak inancı 
seçmelisin. Ve bu öylesine küçük bir yaşta gerçekleşir ki ve 
sen büyümeye devam edersin. Ve inanç ve koşullanma ve 
fikirler ve felsefe, hepsi onun tepesindedir. Bir gün senin de 
şüphe ile dolu olduğun bir zaman olduğunu kazıp bulmak 
çok zordur. Ancak şüphe ezilmiştir ve gözden 
uzaklaştırılmıştır, inanmaya direndiğin bir gün vardı ama 
sen ikna edildin. Her çeşidinden ödül önüne serildi. 


Küçük bir çocuğu sadece bir oyuncak vererek ikna 
edebilirsin ve sen ise ona tüm cenneti verdin. Şayet onu 
inanmaya ikna ettiysen, büyük bir mucize 
gerçekleştirmemişsindir. Bu çok basit bir sömürüdür. 


Muhtemelen sen bunu bilmeden yapıyorsun; sen de 
aynı süreçten geçirilmişsindir. 


Ve sen bir kez şüphenin kapılarını kapattığında, 
mantığın, düşünmenin, sormanın, sorgulamanın da 
kapılarını kapatmışsındır. Sen artık gerçekten bir insan 
değilsin. 

Şüphenin kapıları kapalıdır. Sen sadece hipnotize 
edilmiş, koşullandırılmış ve korkutularak ikna edilmiş- sindir. 


Korkutularak, açgözlülükle, tüm bu şeyler düzenlenmemiş 
olsa, normalde hiçbir çocuğun inanmayacağı şeylere 
inandırılmış bir zombisin. 


Ve şüphe etmekten ve düşünmekten bir kez 
vazgeçtiğinde, o zaman ne olursa olsun her şeye 
inanabilirsin. O zaman soru yoktur. 


Sadece senin masum çocukluğundan gerçek bir 
hakikat arayışı başlar. Sadece oradan din mümkündür. 


Küçük bir çocuk Pazar günü okulunda gördüğü dersin 
özetini aşağıdaki gibi vermişti. 


"Mısır'daki toplama kampından kaçmış olan şu 
Yahudiler vardı. Onlar geniş bir göle ulaşana kadar koştular 
ve koştular. Hapishane gardiyanları yaklaşıyordu. Bu 
yüzden Yahudiler suyun içine adadılar ve onları beklemekte 
olan bazı teknelere doğru yüzdüler. Gardiyanlar denizaltına 
bindiler ve teknelere torpido atmaya çalıştılar ama Yahudiler 
sualtı silahlarını ateşlediler ve tüm denizaltıları hatırdılar ve 
diğer tarafa sağ salim geçtiler. Herkes amirali ilk ismi olan 
Musa ile çağırmaya başladı." 


Çocuğun babası sordu: "Evlat, öğretmeninin bunu 
söylediğinden emin misin?" 


"Baba", diye yanıtladı çocuk, "eğer benim hikâyeme 
inanamıyorsan öğretmenin anlattığına asla 
inanmayacaksın." 


Şimdi çocuklara aptalca hikâyeler anlatmanın onların 
dindar olmasına bir faydası olmuyor; tam tersine onların 
dindarlığa karşı olmasına yardım ediyorsun. Onlar 


büyüdüğünde tüm bu dini doktrinlerin peri masalları 
olduğunu bileceklerdir. 


Senin Tanrı n, senin Isa Mesih'in, hepsi sonradan 
çocuğun zihninde bir Noel Babaya dönüşecek: Çocukları 
meşgul eden masallar, kandırmacalar. Ve bir kez çocuklar 
senin onlara değişmez gerçekler olarak anlatmakta olduğun 
şeyin sadece yalandan başka bir şey olmadığını bildiğinde 
onların varlığındaki çok kıymetli bir şeyi mahvetmişsindir. 
Onlar asla dinle ilgilenmeyeceklerdir. 


Benim gözlemime göre dini eğitim yüzünden dünya 
giderek daha çok ve daha çok dinsiz hale geliyor. 


Sana öğretilenlerin ne kadarını hatırlıyorsun? Kimse 
hatırlamaz bile; her şey çöpe atılır. Sen öğretmeye devam 
edebilirsin...hiç kimse dinlemiyor. Çocuklar çaresizdir; onlar 
Pazar günü okullarına gitmek zorundadır ve gidiyorlar. Onlar 
dinlemek zorundadır, bu yüzden dinliyorlar; ancak onlar 
orada değil. Ve sonradan onlar, tüm bunların sadece 
saçmalık olduğunu bildiklerini söylüyorlar. Artık bir çocuğa 
Tanrı'nın dünyayı sadece İsa'dan -4004 yıl önce yarattığını 
söyle ve çocuk sana gülecektir. Ve çocuk şunu bilir: "Ya sen 
beni aptal yerine koyuyorsun ya da sen tam bir cahilsin." 


Dünya milyonlarca yıl önce var olmuştur. Aslında 
hiçbir başlangıç olmamıştır. Gerçekte Tanrı yaratıcı değildir 
ama yaratıcılıktır. Bir çocuğa Tanrı dünyayı altı günde bitirdi 
ve yedinci gün dinlendi demek...şimdi bunun anlamı şudur; 
o zamandan beri bizi pek de umursamıyor. 


Bir adam terzisine gitti ve sordu: "Takım elbisemin 
hazır olması ne kadar sürer? Bana altı hafta önce söz 


vermiştin ama defalardır, 'Sonra gel, sonra gel... dedin. Ve 
biliyor musun ki Tanrı dünyayı sadece altı günde 
yaratmıştır? Ve sen ise altı haftadır bir takım elbiseyi bile 
yaratamadın." 


Ve terzinin ne dediğini biliyor musun? Terzi şöyle 
dedi: " Evet biliyorum. Ve dünyaya bir bak, sonrada benim 
elbiseme bir bak aradaki farkı göreceksin. Dünya berbat bir 
halde, altı günde bir şey yaratırsan olacağı şey budur." 


Eisenbergler Roma'ya taşındığında, küçük Hymie 
okuldan gözyaşları içinde geldi. Annesine, rahibelerin 
sürekli Katolik sorular sorduğunu ve küçük bir Yahudi 
çocuğu olarak onun bu soruların yanıtlarını nasıl vermesinin 
beklendiğini sordu. Bayan Eisenberg'in kalbi annelik 
duygusu ile titreyip, "Hymie, cevapları gömleğinin 
yanlarına işleyeceğim ve sen sadece bu rahibeler seni 
seçtiğinde aşağı bak ve oku" dedi. 


"Sağol anne" dedi Hymie ve rahibe Michele dünyanın 
en meşhur bakiresi kimdi diye sorduğunda gözünü bile 
kırpmadı. "Meryem, " diye yanıtladı. 


"Çok iyi " dedi rahibe. "Ve onun kocası kimdi?" 
"Joseph" diye yanıtladı çocuk. 


"Görüyorum Ki çalışmışsın, bana oğullarının adını 
söyleyebilir misin?" 

"Elbette" dedi Hymie. "Calvin Klein" 

Küçük Ernie, kilisedeki uzun ayinden çok 


yoruluyordu. Annesine duyulabilecek şekilde, fısıldayarak 
sordu, "Ona parayı şimdi verirsek gitmemize izin verir mi?” 


Çocuklara nasıl ahlaklı, ve dindar olmalarını öğretebiliriz? 


Tüm dindarlığın ve ahlakın kaynağı zekâdır. Ve 
çocuklar senden daha zekidir. o Onlara öğretmeye 
çalışacağına onlardan öğrenmek daha iyidir. Onlara 
öğretmek zorunda olduğun şu aptal fikrini bırak. Onları izle, 
onların özgünlüğünü gör, onların kendiliğindenliğini gör, 
onların uyanıklığını gör, onların ne kadar farkında, yaşamla 
ve coşkuyla ne kadar dolu olduğunu, ne kadar neşeli, ne 
kadar hayret ve hayranlıkla dolu olduklarını gör. 


Din hayret ve hayranlıktan doğar. Eğer hayret 
duyabilirsen, eğer hayranlık duyabilirsen dindarsındır. İncil'i 
ya da Gita'yı ya da Kuran'ı okuyarak değil, hayranlığı 
yaşayarak gökyüzünü yıldızlarla dolu halde gördüğünde 
kalbinde bir dans hissediyor musun? Varlığının içinde bir 
şarkının yükseldiğini görebiliyor musun? Yıldızlarla bir olma 
duygusunu hissedebiliyor musun? O zaman dindarsın. 
Kiliseye giderek ya da tapınağa giderek ve kalbinle hiçbir 
ilişkisi olmayan sadece kafanın yarattığı bir şey olan ödünç 
alınmış duaları tekrar ederek dindar değilsindir. 


Din bir aşk ilişkisidir; varoluşla yaşanan bir aşk ilişkisi. 
Ve çocuklar zaten bu ilişkinin içindedir. Senin tarafından 
ihtiyaç duyulan tek şey onları mahvetmemektir. Onların 
hayret duygularının canlı kalmasına yardım et, onların içten 
ve kendine özgü ve zeki kalmalarına yardım et. Ama sen 
onları mahvedersin. "Nasıl öğretebiliriz...?" diye sorarak 
aslında sen bunu istiyorsun. 


Din asla öğretilemez, o yakalanabilir. Sen dindar 
mısın? Etrafında dinin titreşimi var mı? O zaman böyle 
aptalca sorular sormayacaksın. O zaman çocuklar sadece 
seninle birlikte olarak öğrenecektir. Eğer onlar senin 
günbatımını mutluluk gözyaşları içerisinde izlediğini 
görürse, onların etkilenmesi kaçınılmazdır. Onlar 
sessizleşecektir. Onlara sessiz olmalarını söylemene gerek 
yok; onlar gözyaşlarını görecektir ve bu dili anlayacaktır. 


Çocukların zekâsını izle. Ve ne zaman zekâ bulursan, 
onun tadını çıkar ve onlara yardım et ve onlara şöyle de: "Bu 
şekilde devam etmelisin." 


Baba ayini eleştirdi. Anne orgcunun pek çok hata 
yaptığını düşünüyordu. Kız kardeşi koronun şarkısını 
beğenmedi. Ancak küçük oğul, "Yine de yirmi kuruşa 
oldukça iyi bir gösteriydi" diye ortaya bir fikir atınca yeniden 
düşündüler. 


Tavuk çiftliğinin sahibi oğlunun daha iyi davranmasını 
istiyordu. Bu yüzden ona bir ders vermek istedi. 


"Görüyor musun evlat? Kötü tavuklar bir tilki 
tarafından yendi." 


"Ne olmuş?" diye yanıtladı. "İyi olsalardı onları biz 
yiyecektik!' 


Altı yaşındaki iki çocuk bir hediye dükkânında soyut 
bir resmi inceliyorlardı. LekelerJden oluşan bir resme 
bakarken bir tanesi, "Onları bizim yaptığımızı kimse 
söylemeden önce kaçalım!" dedi. 


Bir baba ofisteki normal bir günden sonra eve döndü 
ve küçük oğlunu merdivenlerin önünde çok üzgün bir 


şekilde buldu. 
"Ne oldu evlat?" diye sordu. 


"Aramızda Kalsın," dedi çocuk, "karınla hiç 
geçinemiyorum." 


Bir baba küçük oğlunu ilk defa bir operaya 
götürmüştü. Şef, sopasını sallamaya ve soprano aryasını 
söylemeye başladı. Çocuk sonunda sordu, "Niçin kadına 
sopasıyla vuruyor?" 


"Kadına vurmuyor sadece havada sallıyor" diye 
yanıtladı baba. 


"O zaman niye kadın bağırıyor?" 


Sadece küçük çocukları birazcık izle, sadece onların 
zekâsını gör. 


Johnny okuldaki ilk gününden sonra eve yeni 
dönmüştü. Annesi sordu, "Tatlım, sana ne öğrettiler?" 


"Pek bir şey değil," diye yanıtladı çocuk. "Yarın yine 
gitmem gerekiyor." 


Eğer küçük çocukları, Onların  icatçılıklarını, 
zekâlarını, onların sürekli bilinmeyenin içindeki keşiflerini, 
onların merakını, onların araştırmalarını izlersen onlara 
hiçbir inanç öğretmen gerekmeyecek. Onların anlamasına 
yardım et ve onlara kendi dinlerini bulmaları gerektiğini 
söyle. 


Çocukların oy kullanmasına izin vermiyorsun; politik 
ideoloji için yirmi bir yaşına kadar beklemek zorundalar. O 
zaman onların oy kullanmak için yeterince olgun olduğunu 


düşünüyorsun. Ve dini ideoloji içinse onlar dört ya da beş 
yaşındayken yeterince olgunlar! Dini eğitimin politik 
eğitimden daha alt sınıfta mı olduğunu düşünüyorsun? 
Siyasi bir partiye ait olmanın bir dine ait olmaktan daha 
fazla olgunluğa, daha fazla zekâya ihtiyaç duyduğunu mu 
düşünüyorsun? Şayet siyasi olgunluk için yirmi bir yaş 
uygunsa o zaman dini olgunlaşma için en azından kırk iki 
yaş uygun olmalıdır. Kırk iki yaşından önce hiç kimse 
herhangi bir din seç- memelidir. Araştır, sorgula, keşfet ve 
her yerde keşfet, olası her yönde keşfet. 


Ve dinine kendi kendine karar verdiğin zaman onun 
önemi vardır: O sana dayatıldığında bir köleliktir; sen 
seçtiğinde o bir taahhüttür, o bir bağlılıktır. 


Ve ahlak dinin bir yan ürünüdür. Kişi kalbinde dinin 
yükseldiğini hissettiğinde, varoluşla bir bütünleşme, bir ilişki 
olduğunda kişi ahlaklı hale gelir. Onun emirlerle alakası 
yoktur, onun yapmalı ve yapmamalılarla alakası yoktur; 
onun sevgiyle ve Şefkatle alakası vardır. 


Sessiz olduğunda, bütün varoluş için derin bir şefkat 
yükselir ve bu şefkat sayesinde kişi ahlaklı olur. Kişi 
saldırgan olamaz, kişi öldüremez, kişi yok edemez. Sessiz 
olduğunda, saadet dolu olduğunda diğer herkes için bir 
kutsama haline gelmeye başlarsın. Bu diğer herkese karşı bir 
kutsama olma olgusu gerçek ahlaktır. 


Ahlakın sözde ahlaki prensiplerle hiçbir alakası yoktur. 
Bu sözde ahlaki prensipler sadece ikiyüzlüler yaratır: Onlar 
sadece sahte insanlar, bölünmüş kişilikler yaratır. Binlerce 
din adamı, sözde azizler ve mahatmalar ve onların sürekli 
şunu yap, bunu yapma diyen öğretileri yüzünden şizofren 


bir insanlık ortaya çıkmıştır. Farkında olmana, neyin doğru 
neyin yanlış olduğunu görmene yardım edilmez. Sana göz 
verilmiyor, sana basitçe talimat veriliyor. 


Benim buradaki çabam sana gözünü açabilmene, 
gözlerindeki örtüyü kaldırmana, gözündeki her çeşit perdeyi 
kaldırmana yardım etmek ve bu sayede senin doğruyu 
görebilmendir. Ve sen doğru olanı gördüğünde onu yapman 
kaçınılmazdır, başka türlüsünü yapamazsın. Yanlış olanı 
gördüğünde onu yapamazsın bu mümkün değildir. Din sana 
netlik verir ve netlik senin kişiliğini dönüştürür. 


Sıklıkla kendimizi ve diğer insanları yargılamamamızı söylüyorsunuz. 
Ben bir öğretmenim ve işim yüzünden çocukları yargılamak 


zorundayım. Şimdi işimi nasıl yürütebileceğim konusunda 
endişeleniyorum. Bana biraz yardım edebilir misiniz? 


Benim “yargılamamalısın” demem, öğretmen olduğun 
için bir öğrenciye, "Verdiğin cevap doğru değil" diyememen 
anlamına gelmiyor. 


Bu kişiyi yargılamak değil eylemi yargılamaktır. Ve 
ben sana eylemi yargılama demiyorum; bu tamamıyla farklı 
bir şey. 


Örneğin birisi hırsız olabilir; çalmanın yanlış olduğu 
yargısına varabilirsin. Ancak kişiyi yargılama. Kişi çok engin 
bir olgudur ve eylem küçük bir şeydir. Eylem, çok küçük bir 
parçadır...bu küçük parça, tüm kişi hakkındaki bir yargı 
haline gelmemelidir. Bir hırsızın pek çok güzel değeri 


olabilir; o sözünde duran birisi olabilir. O içten olabilir, o çok 
sevgi dolu bir kişi olabilir. 


Ancak çoğunlukla olan şey tam tersidir: insanlar 
eylemden çok kişiyi yargılamaya başlar. Eylemler 
düzeltilmelidir. Ve özellikle de öğretmenlik gibi bir meslekte 
düzeltmek zorundasın; öğrencilerin yanlış şeyleri yapıp 
durmasına izin veremezsin. Bu çok vahşice olur, şefkatsizlik 
olur. 


Ancak onları geleneğe, törelere, sözde ahlaka göre, 
kendi önyargılarına göre düzeltme. Ne zaman birisini 
düzeltirsen çok meditasyon halinde, çok sessiz ol; olayın 
bütününe her yönden bak. Muhtemelen onların yaptığı şey 
doğru şeydir ve senin engellemen hiç de doğru olmayacak. 


Yani ben "Yargılama derken basitçe hiçbir eylemin 
sana kişiyi yargılama hakkını vermediğini söylemek 
istiyorum. Eğer eylem doğru değilse, kişiye eylemin niçin 
doğru olmadığını bulmasında yardım et ama yargılamak söz 
konusu değildir. Kişinin onurunu kırma, onu aşağılama, onu 
suçlu hissettirme: "Yargılama" derken kastettiğim şey 
budur. 


Ancak düzeltme söz konusu olduğunda; önyargısız, 
sessiz, farkındalığının içindeyken eğer yanlış bir şey 
olduğunu ve bunun kişinin zekâsını mahvedeceğini, bunun 
onu hayatta yanlış yola sokacağını görürsen, ona yardım et. 


Öğretmenin işi sadece faydasız şeyleri; coğrafya ve 
tarih ve tüm bu saçma şeyleri öğretmek değildir. Onun 
temel işlevi öğrencileri daha iyi bir bilince, daha yüksek bir 
bilince getirmektir. Senin sevgin ve şefkatin bu olmalıdır ve 


herhangi bir eylemi doğru ya da yanlış olarak yargılarken 
tek değerin bu olmalıdır. 


Ancak asla tek bir an bile kişinin kötülendiğini 
hissetmesine izin verme. Tam tersine bırak o sevildiğini 
hissetsin; sevgin yüzünden onu düzeltmeye çalışmıştın. 


Bir o adam hastanedeki yatağında yatarken 
anesteziden uyandığında doktoru yanında otururken bulur, 
"Senin için iyi ve kötü haberlerim var" der doktor. "İlk önce 
iyiyi mi kötüyü mü duymak istersin?" 


"Ah" diye inler adam, "kötü olanı söyle." 


"Peki" der doktor, "dizlerinin üstünden iki bacağını da 
kesmek zorunda kaldım." 


"Ah" diye inler adam, "bu gerçekten kötüymüş." 


Şoku atlattıktan sonra iyi haberin ne olduğunu sorar, 
"Sey" der doktor, "yandaki yataktaki adam senin 
pantolonlarını satın almak istiyor!" 


Sadece ciddi olma! Bir öğretmen olduğunu ve bu 
yüzden çok ciddi bir iş yaptığını düşünme. Hayata daha 
neşeli gözlerle bak.. .gerçekten çok neşeli. Yargılayacak 
hiçbir şey yok; herkes yapabileceğinin en iyisini yapıyor. 
Eğer birisinden rahatsız hissediyorsan bu senin sorunun, 
onun değil, ilk önce kendini düzelt. 


Ben bir anaokulunda öğretmenim, dört beş yaşındaki çocuklara 
öğretmenlik yapıyorum. 


Çocuklarla olmak en güzel şeylerden biridir. Ancak 
kişi bunu öğrenmelidir aksi taktirde o dünyadaki en yıldırıcı 
şey olabilir. Kişi onu sevmeli yoksa o en sıkıcı şeylerden 
biridir. Seni delirtebilir. Sinir krizi yaratabilir çünkü çocuklar 
o kadar gürültülü, o kadar medenileşmemiş, kültürsüzdür ki.. 
.hayvanlar; onlar herkesi delirtebilir. Tek bir çocuk herhangi 
birisini çıldırtabilir, bu yüzden bir sürü çocuk, bir sınıf dolusu 
çocuk gerçekten zordur. Ancak şayet seversen o çok büyük 
bir öğretidir. 

Bu yüzden onlara sadece öğretme; sen de öğren 
çünkü onlarda senin kaybetmiş olduğun bir şey hâlâ vardır. 
Onlar da er ya da geç onu kaybedecektir. Kaybetmeden 
önce onlardan öğren. Onlar hâlâ kendiliğinden haldedir, 
onlar hâlâ korkusuzdur. Onlar hâlâ masumdur. Onlar bunu 
daha hızlı bir şekilde kaybediyor. Medeniyet geliştikçe, 
çocukluk daha erken sona eriyor. Önceden o, on dört, on 
beş, on altı civarında bir yerde son buluyordu. Artık, yedi 
yaşındaki bir çocuk bile bir çocuk değildir. O olgunlaşmaya 
başlar. Artık olgunluk daha erken gelir çünkü biz 
koşullandırmak için, yapılandırmak için daha iyi yöntemler 
biliyoruz. 


O yüzden bu iyidir: Dört beş yaşındakilerle birlikte 
dört beş yaşında ol. Ve senin bildiğini ve onların bilmediğini 
zannetme. Dinle: Onlar bir şey biliyor. 


Onlar daha çok sezgisel olarak biliyor. Onlar bilgili 
değil ama onların bir vizyonu, net bir vizyonu var. Onların 
gözleri hâlâ perdelenmemiştir ve onların kalbi hâlâ akıyor. 
Onlar hâlâ kirlenmemiştir. Zehir henüz başlamadı. Onlar 
halâ doğal. 


Bu yüzden onlarlayken bilgili olma. Bir öğretmen 
olma; bir dost ol. Onlarla dostluk kur ve masumiyetin, 
kendiliğindenliğin, zekânın ipuçlarını aramaya başla. 


Sana muazzam bir yardım gelecek ve meditasyonun 
çok derine işleyecek. 


Sen sadece onların çevresinde özen gösteren bir 
atmosfer ol ki böylelikle ne yapmak isterlerse daha iyi 
yapmaları için onlara yardım edebilesin. Sadece onlara 
daha iyi yapmaları için yardım et. Ve onlar herhangi bir 
oyunun, hırs oyununun içinde değildir. 


Onların çok güçlü, ünlü zengin, hayatlarında şu ya da 
bu olmalarına çalışmıyoruz, hayır. Bizim tüm çabamız 
onların daha canlı, kendine has, sevgi dolu, akar halde 
olmalarına yardım etmektir ve hayat gerisini halleder. 
Hayata güven: Onların çevresinde yaratılması gereken şey 
budur. Böylece onlar hayata güvenebilirler. Mücadele etmek 
zorunda değiller ama rahatlayabilirler. Ve eğitim olarak 
sadece onların daha yaratıcı olmalarına yardım et. Resim 
iyidir —resim yapmayı denemeliler— yahut başka bir şey 
yaratmak ama bırak yaratıcı olsun; bırak kendi kendilerine 
bir şeyler yapsınlar. Ve kendi kriterlerini koyma. 


Bir çocuk resim yaparken yetişkin kriterlerini koyma; 
bunun bir Picasso olmadığını söyleme. Eğer çocuk bundan 
keyif aldıysa ve resim yaparken tamamıyla içinde 
kaybolduysa bu yeterlidir. Resim muhteşemdir! Herhangi 
bir nesnel kriter yüzünden değil: Resim belki sadece saçma 
sapan olabilir; belki sadece o sıçratılmış boyalar, karman 
çorman bir şey olabilir... bu böyle olmalıdır çünkü bir çocuk, 


çocuk gibidir; onun her şey hakkında farklı bir vizyonu 
vardır. 


Örneğin bir çocuk bir adamın yüzünü yaptığında 
farklı bir vizyonu vardır. Çok büyük gözler yapacaktır; burun 
çok küçük olacaktır. Kulaklar kayıp olacaktır — o hiç onlara 
bakmamıştır— ama gözler onun için çok önemlidir. Eğer o, 
bir insan yaparsa başı yapar ve elleri yapar ve bacakları 
yapar ve gövde olmayacaktır; onun görüşü böyledir. Senin 
için bu yanlıştır ama onun bakış açısından insanı nasıl 
gördüğü böyledir: Bacaklar, eller ve kafa. 


Bu nedenle senin resmi iyi ya da kötü olarak 
değerlendirmen söz konusu değildir. Hayır, hiç 
yargılamayacaksın. Çocuğun onun için iyi ya da kötü 
hissetmesini sağlama. Şayet çocuk resmin içinde tamamen 
kaybolursa bu yeterlidir. O derin bir meditasyondaydı, o 
resmin içine bütünüyle girmişti...onun içinde kaybolmuştu! 
Resmeden kaybolduğu için resim iyidir. 


Çocuğun tamamıyla kaybolmasına yardım et ve ne 
zaman bir çocuk kendi kendine resim yaparsa kaybolacaktır. 


Eğer resim yapmaya zorlarsan, o zaman o rahatsız 
olacaktır. Bu yüzden çocuk ne yapmak isterse istesin bırak 
yapsın. Onlara sadece yardım et. Ona pek çok teknik yoldan 
yardım edebilirsin. Ona boyaları nasıl karıştıracağını, tuvali 
nasıl yerleştireceğini, fırçayı nasıl kullanacağını 
söyleyebilirsin. Bu konuda yardım edebilirsin. Bu konuda 
yardımcı ol; rehberlik etmektense yardımcı ol. 


Tıpkı bir bahçıvanın ağaca yardım etmesi gibi... Ağacı 
daha hızlı büyüsün diye çekemezsin; bu şekilde hiçbir şey 


yapamazsın, pozitif olarak hiçbir şey yapılamaz. Tohumu ek, 
sula, gübre koy ve bekle! Ağaç kendiliğinden olur. Ağaç 
olurken kimsenin onu incitmemesini ya da ona zarar 
vermemesini sağla. Öğretmenin işlevi budur: Öğretmen bir 
bahçıvan olmalıdır. Çocuğu yaratmak zorunda değilsin; 
çocuk kendiliğinden geliyor. Yaratıcı olan varoluştur. 


Sokrates, "Ben bir ebeyim" derken demek istediği şey 
budur. Bir ebe çocuğu yaratmaz. Çocuk zaten oradadır. 
Gelmeye hazırdır; ebe yardım eder. 


Bu yüzden onlara yaratıcı olmak için yardım et. 
Onlara coşku dolu olmaları için yardım et çünkü bu 
okullardan kayboldu. Çocuklar çok üzgün ve üzgün 
çocuklar üzgün bir dünya yaratır. Onlar dünyayı dolduracak 
ve biz onların coşkusunu yok ediyoruz. Onların coşkusuna 
yardım et. Onların kutlamasına yardım et, onları daha çok 
ve daha çok neşeli kıl. Hiçbir şey bundan daha kiymetli 
değildir. 

İnsan sadece toplum okulsuzlaştırılırsa ya da okul 
olarak adlandırılamayacak tamamıyla farklı türden okullar 
gelişirse kurtulabilir; sadece o zaman insanlık kurtulabilir. 


Bu yüzden hiçbir hırs, hiçbir şekilde kıyaslama 
olmamalıdır. Asla bir çocuğu bir diğeri ile kıyaslayıp, "Bak 
diğeri daha iyi resim yapmış!..." deme. Bu çirkindir, 
vahşicedir, tahripkârdır. Her iki çocuğu da mahvediyorsun. 
Daha iyi resim yapmış olduğunu söylediğin çocuk ego, 
üstünlük fikrini elde etmeye başlar ve kötülenen çocuksa 
aşağılanmış hissetmeye başlar. 


Ve bunlar hastalıktır —üstünlük ve aşağıda olmak — 
bu yüzden asla kıyaslama. 


Bu sen ve diğer öğretmenler için zor olacaktır çünkü 
kıyaslamak hepimizin içinde çok fazla vardır. Asla kıyaslama 
her çocuk kendisi olarak saygı görmelidir. Her çocuk, özgün 
olduğu için saygı duyulmalıdır. 


Anne Babayla Barışmak 


İlk kez anne babama öfkeliyim. 


Öfkem ve sevgim öylesine bir çatışma halinde ki canımı acıtıyor. 
Yardım edebilir misiniz? 


Her çocuk şayet zavallı anne babaların kendisine 
bilmeden, bilinçsizce ne yapmakta olduğunu anlarsa 
kızacaktır. Onların tüm çabası çocuğun iyiliği içindir. Onların 
niyetleri iyidir ama onların bilinci boştur. Ve bilinçsiz 
insanların ellerindeki iyi niyet tehlikelidir. Onlar niyet 
ettikleri sonucu Oluşturamazlar. Onlar tam zıddını 
yaratabilirler. 


Her anne baba, dünyaya güzel bir çocuk getirmeye 
çalışıyor ama dünyaya bakınca sanki bir kimsesizler 
yurduymuş gibi geliyor. Hiç anne baba olmamıştır. Aslında 
şayet o bir kimsesizler yurdu olsaydı çok daha iyi olabilirdi 
çünkü en azından kendin olabilirdin. Hiçbir anne baba sana 
karışmazdIı. 


Bu nedenle öfke doğaldır ama faydasızdır. Öfkeli 
olmak anne babana yardım etmez ve sana zarar verir. 


Gautam Buda'nın çok garip bir ifadede bulunduğu 
söylenmektedir: Öfkenin içinde sen başka birisinin hatası 
için kendini cezalandırırsın. Öfkenin içinde başka birisi için 
kendini cezalandırıyorsun ifadesi ile ilk kez karşılaştığında 
çok garip görünür. 


Anne baban yirmi yıl önce, otuz yıl önce bir şey 
yapmıştır ve sen şimdi kızgınsın. Senin öfkenin hiç kimseye 
bir yararı olmayacak; o basitçe sende daha çok yara 
oluşturacak. Ben sana çocukların nasıl yetiştirildiği ile ilgili 
bütün mekanizmayı açıklamaya çalışıyorum. Her ne 
olmuşsa olup bitmiş olduğunu daha çok anlayabilmelisin. 
Anne baban onların anne babaları tarafından 
koşullandırılmıştır. Gerçekten başlangıçta kimin sorumlu 
olduğunu bulamazsın. Bu bir kuşaktan diğerine 
aktarılmıştır. Anne baban kendilerine yapılmış olan şeyi 
birebir uyguluyorlar. Onlar kurbandır. Onlar için şefkat 
duyacaksın ve aynı şeyi kendi hayatında tekrar 
etmeyeceğin için mutlu hissedeceksin. Eğer çocuk sahibi 
olmaya karar verirsen kısır döngüyü kıracağın, kendin 
çıkmaz sokak haline geleceğin için mutlu hissedeceksin. 
Onu kendi çocuklarına ya da başka birisinin çocuklarına 
yapmayacaksın. 


Anne babalar ve çocuklar arasında neler olduğunu — 
karmaşık yetiştirme tarzları, iyi niyetler, kötü sonuçlar, 
herkesin en iyiyi yapmaya çalıştığı ve dünyanınsa giderek 
daha kötü ve daha da kötü olduğunu— açıklayan bir ustan 
olduğu için kendini şanslı hissedeceksin. 


Anne baban bir ustası olacak kadar şanslı değildi. Ve 
sen ise onlara kızıyorsun. Nazik, şefkatli ve sevecen 
hissetmelisin. Yaptıkları her şey bilinçsizdi. Aksi taktirde 
yapmazlardı. Bildikleri her şeyi üzerinde denediler. Onlar 
ıstırap içindeydi ve onlar dünyada acı çeken başka bir insan 
yarattılar. 


Onların niçin ıstırap içinde olduklarını kavrayacak 
anlayışları yoktu. Seninse niçin bir insanın ıstırap 
çekeceğini anlayacak kavrayışın var. Ve bir kez sen ıstırabın 
nasıl yaratıldığını anlarsan, aynı şeye başka birisinde sebep 
olmaktan kaçınabilirsin. 


Ancak anne babana acı. Onlar çok çalıştı; 
yapabilecekleri her şeyi yaptılar ama onlar psikolojinin 
nasıl işlediği hakkında hiçbir fikre sahip değillerdi. Onlara 
nasıl bir anne ya da nasıl bir baba olunacağının öğretilmesi 
yerine onlara nasıl bir Hıristiyan olunacağı, nasıl bir 
Marksist olunacağı, nasıl bir terzi olunacağı, nasıl bir 
tesisatçı olunacağı, nasıl bir felsefeci olunacağı öğretilmişti. 
Tüm bu şeyler iyidir ve gereklidir fakat temel bir şey 
eksiktir. Eğer onlar çocuk yapacaksa, o zaman onların en 
önemli eğitimi nasıl bir anne olunacağı, nasıl bir baba 
olunacağı olmalıdır. 


Doğurduğun için nasıl bir anne ve nasıl bir baba 
olunacağını bildiğin varsayılır. Evet, bir çocuk doğurmak 
söz konusu olduğunda...o biyolojik bir eylemdir, onun için 
psikolojik olarak eğitilmen gerekmez. Hayvanlar bunu 
gayet iyi yapıyor, kuşlar gayet iyi yapıyor. Ağaçlar gayet iyi 
yapıyor. Ancak bir çocuğu biyolojik olarak doğurmak bir 
şeydir. Bir anne ya da bir baba olmaksa tamamıyla başka 
bir şeydir. Bu büyük bir eğitim ister çünkü sen bir insan 
evladı yaratıyorsun. 


Hayvanlar hiçbir şey yaratmıyor, onlar basitçe karbon 
kopyalar üretiyor. Ve artık bilim, gerçekten karbon kopyaları 
üretebileceği şeyleri keşfettiği bir noktaya gelmiştir! Bu çok 
tehlikeli bir fikirdir. Eğer bankalar yapabilirsek; ve er ya da 


geç onları yapacağız. Bir kez fikir oluştuğunda, o bir 
gerçeklik olacaktır. Ve bilimsel olarak bunun yüzde yüz 
mümkün olduğu kanıtlanmıştır...bir sorun yoktur. 


Hastanelerde erkek spermleri ve kadın yumurtaları 
için bankalarımız olabilir. Ve biz tamamıyla aynı iki sperm 
ve tamamıyla aynı iki yumurta yaratabiliriz. Böylelikle 
tamamıyla aynı şekilde iki çocuk doğar. Bir çocuk dünyaya 
salınacaktır; diğeri buzdolabının içinde, bilinçsizce 
gelişecektir ama onun tüm kısımları diğer kişi ile tam olarak 
aynı olacaktır. Ve şayet birinci şahıs bir kaza geçirirse ve bir 
bacağını ya da bir böbreğini kaybederse ya da ameliyat 
edilmek zorunda kalırsa sorun olmaz: Onun karbon kopyası 
hastanede bekliyor. Karbon kopyadan bir böbrek alınabilir; 
o tamamıyla aynı oranda büyüyor, o sadece bilinçsiz. Ve o 
kaybedilen böbreğin birebir aynısı olacaktır. Onun yerini 
alabilir. 


Bu karbon kopya sahibi olma fikri, bir yandan tıp 
biliminde büyük bir gelişme olarak görülebilir ama o 
tehlikelidir: insanın herhangi bir makine gibi değiştirebilen 
parçaları olan bir makine haline gelmesi anlamında 
tehlikelidir. Bir şey yanlış giderse, parçayı değiştirirsin. Ve 
şayet parçalar değiştirilebilirse o zaman insan manevi 
gelişimden giderek daha uzağa düşecektir. Çünkü O 
kendisini tıpkı bir makine gibi zannetmeye başlayacaktır. 
Dünyanın yarısının, komünist dünyanın düşündüğü şey 
budur: İnsan bir makinedir. 


Sen anne babanın nasıl bir durumda olduğunu 
anlayabildiğin için şanslısın. Onlar özellikle sana bir şey 
yapmamıştır; onlar aynı şeyi onların çocuğu olabilecek 


herhangi birisine Oo yaparlardı. Onlar bunun için 
programlanmıştı. Onlar çaresizdi. Ve çaresiz insanlara 
kızmak doğru değildir. Bu adil değildir, haksızlıktır ve daha 
da ötesinde senin için zararlıdır. 


Sen onlara benim bahsettiğim birey haline gelerek 
yardım edebilirsin: Daha bilinçli, daha uyanık, daha sevgi 
dolu. Sadece seni görmek onları değiştirebilir. Senin bu 
kadar keskin bir şekilde değiştiğini görmek, sadece onları 
bir kez daha düşündürebilir: Belki de hatalılardı. 


Başka bir yolu yoktur. Entelektüel olarak onları ikna 
edemezsin. Entelektüel olarak tartışabilirsin ve tartışma 
asla biç kimseyi değiştirmez, insanları değiştirecek yegâne 
şey senin bireyselliğinin karizması, çekiciliği, büyüsüdür. O 
zaman dokunduğun her şey altın haline gelir. Bu yüzden 
artık var olmayan geçmişle mücadele etmek ve kızmakla 
zamanını ve enerjini heba etmektense tüm enerjini 
bireyliğinin büyüsü olmaya aktar. Bu sayede anne baban, 
seni gördüğünde, senin geliştirmiş olduğun yeni nitelikler, 
otomatik olarak etkileyici olan nitelikler —tazeliğin, 
anlayışın, koşulsuz sevecenliğin, öfkenin daha uygun bile 
düşebileceği bir durumdaki nezaketin— karşısında 
etkilenmeden kalamazlar. 


Sadece bunlar gerçek iddialardır. Tek bir söz 
söylemene gerek yok. Gözlerin, yüzün, eylemlerin, 
davranışın, tepkin onlarda değişiklik yaratacaktır. Sana ne 
olduğunu, bunun nasıl olduğunu sormaya başlayacaklardır 
çünkü herkes bu nitelikleri ister Bunlar gerçek 
zenginliklerdir. Sana söylediğim bu şeylere sahip 


olmamanın bedelini ödeyebilecek kadar hiç kimse zengin 
değildir. 

Bu nedenle enerjisini kendini dönüştürmeye harca. 
Bu sana yardım edecek, bu anne babana yardım edecek. 
Muhtemelen bu zincirleme bir reaksiyon yaratacak. Anne 
babanın başka çocukları olabilir, onların arkadaşları olabilir 
ve bu böyle sürüp gidecektir. 


Bu tıpkı sen dingin bir gölün kıyısında oturuyorsun ve 
gölün içine küçük bir taş atıyormuşsun gibidir. Taş o kadar 
küçüktür ki başlangıçta küçük bir daire yaratır ama daireler 
ardından daireler.. .ve onlar en uzak noktaya, gölün onları 
götürebileceği yere kadar yayılmaya devam eder. Ve o 
sadece küçücük bir taştı. 


Biz yeni türden bir kürenin, ne yaparsan yap 
etrafında belli titreşimler yaratacak olan yeni bir psikolojik 
gölün içinde yaşıyoruz. Bu insanları etkiler, bilinmeyen 
kaynaklara ulaşır. 


Sadece doğru bireysellikten bir dalga yarat ve o pek 
çok insana ulaşacaktır: Ve kesinlikle sana en yakın plan 
insanlarla, ilk önce onlar görecektir ve büyük bir hayranlıkla 
anlayacaklardır. Bu yüzden mutlu hisset. Tamamıyla 
dönüşme şansın var ve anne babana yardım et çünkü 
onların böyle bir şansı olmamıştı; onlar için üzül. 


Anne ve babam benden yana o kadar çok hayal kırıklığına 
uğradılar ki sürekli benim hakkımda endişeleniyorlar. 


Onlara ne borçluyum ? 


Aile ile ilgili sorun şudur, çocuklar çocukluktan çıkar 
ama anne babalar asla ebeveynlikten çıkmazlar, insanlar, 
ebeveynliğin sonsuza kadar yapışmak zorunda olmadığın bir 
şey olduğunu henüz öğrenememiştir. Çocuk bir yetişkin 
olduğunda, ebeveynliğin biter. Çocuğun ona ihtiyacı vardır; 
o çaresizdi. Onun anneye, babaya, onların korumasına 
ihtiyacı vardı. Ancak çocuk kendi başına ayakta durabilir 
olduğunda Oo ebeveynler çocuğun hayatından nasıl 
çekileceklerini öğrenmek zorundadırlar. Ve anne babalar 
asla çocuğun hayatından çekilmediği için kendileri ve 
çocuklar sürekli endişeli kalırlar. Mahvederler, suçluluk 
yaratırlar; belli bir sınırdan sonra yardım etmezler. 


Anne baba olmak büyük bir sanattır; çok az sayıda 
insan gerçekten anne baba olmak için yeterlidir. 


Hiç endişelenme; tüm anne babalar çocukları ile ilgili 
hayal kırıklığı yaşar! Ve ben hiç istisnası olmadan hepsi 
diyorum. Gautam Buda'nın anne babası bile onunla ilgili çok 
hayal kırıklığı hissetmiştir. Isa Mesih'in anne babası açıktır ki 
ondan, çok hayal kırıklığı duymuşlardır. Onlar belli bir türde 
hayat yaşamıştır — ve onlar Ortodoks Yahudi idi — ve bu 
oğlan, bu Isa pek çok geleneksel fikrin, geleneğin karşısına 
çıkıyor, İsa'nın babası Joseph, artık yaşlandığını, oğlunun 
marangozlukta, işinde, dükkânında ona yardım edeceğini 
umut etmiş olmalı. Ve bu aptal oğulsa Tanrı'nın Krallığı'ndan 
konuşmaya başladı! Onun bu ihtiyar yaşında çok mutlu 
olduğunu mu düşünüyorsun. 


Gautam Buda'nın babası çok yaşlıydı ve sadece tek 
bir oğlu vardı. Ve o da kendisi çok yaşlı iken doğmuştu. Tüm 
hayatı boyunca bir erkek evlat sahibi olabilmek için 


beklemişti ve dua etmişti ve ibadet etmişti ve her 
çeşidinden dini ritüeli yapmıştı çünkü onun büyük krallığına 
kim göz kulak olacaktı? Ve sonra bir gün oğlu saraydan yok 
oluverdi. Onun çok mutlu olduğunu mu zannediyorsun? Çok 
kızmıştı, vahşicesine öfkeliydi, eğer bulabilseydi Gautam 
Buda'yı öldürebilirdi! Polisleri, dedektifleri tüm krallık içinde 
arıyorlardı. "O nerede saklanıyor? Onu bana getirin." 


Ve Buda babasının ajanları tarafından yakalanacağını 
biliyordu bu yüzden ilk yaptığı şey babasının krallığının 
dışına çıkmaktı; başka bir krallığa kaçtı ve on iki yıl 
süresince onun hakkında hiçbir şey duyulmadı. 


Aydınlandığında mutluluğunu Oo paylaşmak için 
babasına, "Eve vardım" demek, "Farkına vardım," demek, 
"Hakikati tanıdım ve onun yöntemi bu" demek için eve geri 
döndü. 


Fakat baba çok öfkeliydi, titriyor ve sarsılıyordu. 
Yaşlıydı, çok yaşlıydı. Buda'ya bağırdı ve "Sen benim için bir 
yüzkarasısın!" dedi. Buda'yı gördü —orada bir dilenci 
elbisesi ve dilenme tası ile duruyordu — ve şöyle dedi: 
"Önümde bir dilenci gibi durmaya nasıl cesaret 
edebiliyorsun? Sen bir imparatorun oğlusun ve ailemizde 
hiçbir zaman bir dilenci olmamıştır! Babam bir imparatordu 
ve onun babası da öyleydi ve asırlardır bizler imparatoruz! 
Sen tüm bu mirasın yüzkarasısın! 


Buda yarım saat boyunca dinledi, tek bir söz 
söylemedi. Babanın benzini bittiğinde, biraz daha 
sakinleştiğin de... gözlerinden yaşlar geliyordu. Öfke, 
hüsran gözyaşları. O zaman Buda şöyle dedi: "Senden 
sadece tek bir iyilik istiyorum. Lütfen gözyaşlarını sil ve 


bana bak: Ben evi terk eden kişi değdim, ben tamamıyla 
dönüşmüş bir insanım fakat senin gözlerin gözyaşları ile o 
kadar dolu ki göremiyorsun. Ve sen hâlâ artık var olmayan 
birisine konuşuyorsun! O öldü." 


Bu başka bir öfkeyi tetikledi ve babası, "Bana 
öğretmeye mi çalışıyorsun? Benim bir aptal olduğumu mu 
zannediyorsun? Kendi oğlumu tanıyamaz mıyım? Senin 
damarlarında benim kanım akıyor. Ve ben seni tanıyamam?" 
dedi. 


Buda, "Lütfen beni yanlış anlama beden kesinlikle 
sana ait, ancak bilincim değil. Ve benim gerçekliğim 
bedenim değil, bilincimdir. Ve senin babanın ve onun 
babasının da bir imparator olduğu konusunda haklısın. 
Ancak kendim hakkında düşünüldüğünde geçmiş 
hayatımda ben bir dilenciydim ve önceki yaşamımda da bir 
dilenciydim çünkü ben hakikati arıyordum. Bedenim senin 
aracılığınla gelmiştir ama seri sadece bir geçit gibiydin. Sen 
beni yaratmadın, sen bir aracıydın. Ve benim bilincimin 
senin bilincinle hiçbir alakası yok. Ve benim söylediğim şey 
şudur, şimdi eve yeni bir bilinç olarak geldim, yeniden 
doğum süreci yaşadım. Sadece bana bir bak, benim 
mutluluğuma!" dedi. 


Ve babası onun söylediğine inanmayarak oğluna 
baktı. Ancak kesinlikle bir şey vardı: Kendisi çok öfkeliydi 
ama oğlu hiç tepki vermemişti, bu kesinlikle yeniydi. O 
oğlunu tanıyordu. O aynı kişi olsaydı, en az babası kadar, 
hatta daha çok kızardı çünkü o gençti ve onun kanı 
babasınınkinden daha sıcaktı. Ancak o kızgın bile değildi, 
onun yüzünde kesin bir huzur, büyük bir sessizlik vardı. O 


babasının öfkesi tarafından rahatsız edilmemiş, çileden 
çıkmamıştı. Baba onu taciz etmişti fakat onun üzerinde 
herhangi bir etkisi yok gibiydi. 


Yaşlı gözlerinden gözyaşlarını sildi ve yeniden baktı, 
yeni zarafeti gördü... 


Anne babanı hayal kırıklığına uğratacaksın çünkü 
onlar senin aracılığınla birtakım beklentileri yerine 
getirmeye çalışıyor olmalılar. Ancak bu yüzden suçluluk 
duyma aksi taktirde senin coşkunu, senin sessizliğini, senin 
gelişimini mahvedeceklerdir. Sen endişelenmeden, rahatsız 
olmadan kal. Hiç suçluluk hissetme. Hayatın senindir ve sen 
kendi ışığın doğrultusunda yaşamak zorundasın. 


Ve sen coşkunun kaynağına, içsel saadetine 
ulaştığında, paylaşmak için onlara git. Öfkeli olacaklar; 
Bekle çünkü öfke sürekli bir şey değildir; o bir bulut gibi 
gelir ve geçer. Bekle! Oraya git, onlarla birlikte ol: Ancak 
sadece yine de sakin kalabileceğinden emin olduğunda, 
sadece hiçbir şeyin sende bir tepki yaratmayacağını 
bildiğinde ve sadece onlar kızgın bile olsa onlara sevginle 
tepki verebileceğini bildiğinde. Ve bu onlara yardım 
etmenin yegâne yolu olacaktır. 


Sürekli benim için endişeleniyorlar, diyorsun. 


Bu onların işidir! Ve zannetme ki onların fikirlerini 
takip etmiş olsaydın endişelenmeyeceklerdi. Onlar yine de 
endişeleneceklerdi. Onların koşullanması bu. Onların anne 
babası endişelenmiş olmalı ve onların anne babalarının anne 
babaları endişelenmiş olmalı; onların genlerinde bu var. Ve 
sen artık endişelenmediğin için onları hayal kırıklığına 


uğrattın. Sen yoldan sapıyorsun! Onlar ıstırap içinde, onların 
anne babaları ıstırap içindeydi. Ve bu Adem ile Havva'ya 
kadar böyleydi! Ve sen yoldan sapıyorsun, bu yüzden büyük 
bir endişe vardır. 


Ancak şayet endişelenirsen büyük bir fırsatı kaçırırsın 
ve o zaman onlar seni yeniden aynı bataklığa geri çekmiş 
olurlar. Onlar sen eski geleneksel, konforlu yola geri 
döndüğün için iyi hissedecekler, mutlu olacaklardır ama 
bunun ne sana ne de onlara bir yararı yoktur. 


Eğer bağımsız kalabilirsen, eğer özgürlüğün güzel 
kokularını edinebilirsen, eğer daha çok meditasyon halinde 
olabilirsen ki bunun için —daha çok meditasyon halinde 
olmak için, daha sessiz olmak için, daha sevgi dolu olmak 
için, daha mutlu olmak için — buradasın, o zaman bir gün 
kendi saadetini paylaşabilirsin. Paylaşmak için önce ona 
sahip olmak zorundasın; sadece zaten sahip olduğun şeyi 
paylaşabilirsin. 


Şu an sen de endişelenebilirsin ama endişelenen iki 
kişi basitçe endişeleri ikiye katlar; birbirlerine yardım 
edemezler. 


Bu onların koşullanması haline gelmiş olmalı. Bu, 
dünyadaki herkesin koşullanmasıdır. 


Bir aile bir hahamı konuk ediyordu ve evin reisi 
bunun onuruyla çocuklarını büyük bir haham geleceği için 
yemek masasında ciddi davranmaları için uyardı. Ancak 
yemek sırasında bir şeye güldükleri için onlara masadan 
kalkmalarını emretti. Bunun üzerine haham da ayağa kalktı 
ve ayrılmaya hazırlandı. 


"Bir şey mi oldu?" diye sordu endişeli şekilde baba. 
"Sey, ben de güldüm!" dedi haham. 


Onların senin hakkındaki endişeleri, ciddiyetleri için 
kaygı duyma. Onlar bilinçsizce seni suçlu hissettirmeye 
çalışıyorlar. Onların başarılı olmasına izin verme çünkü eğer 
onlar başarılı olursa seni mahvedecekler ve aynı zamanda 
senin aracılığınla onlar için mümkün olabilecek bir fırsatı da 
mahvedecekler. 


Anne babama ne borcum var ,diye soruyorsun. Şunu 
borçlusun: Kendin olmak zorundasın. Yine şunu borçlusun: 
Mutlu olmayı, mutluluktan kendinden geçmeyi, kendi içinde 
bir kutlama haline gelmeyi, kahkaha atmayı ve keyif almayı 
öğrenmeyi. Onlar sana fiziksel olarak yardım etmiştir, sen 
onlara manevi olarak yardım etmelisin. Onlara geri 
ödemenin tek yolu budur. 


Annem için suçluluk hissediyorum. 


Anneme sevgi, ilgi gösteremiyorum ve aynı evde yaşadığımız 
için giderek kötüleşti. 


Ve onunla ne yapacağımı bilemiyorum. 


Birkaç şey var. İlki: Anneler, babalar çok fazla şey 
talep eder, çocukların vermesi mümkün olandan daha 
çoğunu isterler. Çünkü doğal eğilim şudur: Onlar sen onların 
çocuğu olduğun için seni severler ama sen onları aynı 
şekilde sevemezsin çünkü onlar senin çocukların değildir. 
Sen kendi çocuklarını seveceksin ve aynı şey yeniden 
olacak: Çocukların seni aynı şekilde sevemeyecekler çünkü 


nehir ileri doğru akar, geriye doğru değil. Doğal olan şey, 
anne babaların çocuklarını sevecek olması ve çocukların da 
kendi çocuklarını sevecek olmasıdır; bu geriye doğru 
gidemez. Ancak talep doğal gibi gözükür. Anne seni sevdiği 
için senin de onu aynı şekilde sevebileceğini zanneder. Ve o 
ne kadar talep ederse sen sevgiyi ona döndürmeye muktedir 
olacaksın. Ve o, sende suçluluk duygusu yaratacak. O 
yüzden bu fikri bir kenara koy, onu tamamıyla bırak; bu 
doğaldır. Sen onu, onun seni sevdiği şekilde sevemezsin. Ve 
sende yanlış bir şey yok, yanlış hiçbir şey yok. Her çocuğun 
başına gelen şey budur; doğanın olmasını istediği şey budur. 


Şayet çocuklar anne babalarını çok severse kendi 
çocuklarını sevemeyeceklerdir. Bu daha tehlikeli olacaktır: 
O zaman türlerin hayatta kalması riske girecektir. Senin 
annen de kendi annesini sevmemiştir. En iyi ihtimalle kişi 
kibar, saygılı olabilir ama sevgi geriye doğru akmaz. Kişi 
saygılı olabilir, bu doğrudur; kişi saygılı olmalıdır ama sevgi 
mümkün değildir. Bir kez sevginin imkânsız olduğunu 
anlarsan suçluluk duygusu kaybolacaktır. 


Anne babasına aşırı bağlı, aşırı takıntılı bazı insanlar 
vardır; onlar psikolojik olarak hastadır. Şayet bir kadın 
annesini çok fazla severse bir erkeği sevemeyecektir çünkü 
her zaman annesinin acı çekeceğini görecektir. Bu bir çeşit 
çatışma yaratacaktır. Eğer kadın bir erkeği severse onun 
sevgisi, erkeğe doğru akacaktır ve o suçluluk hissedecektir. 
Onlar asla hayattan zevk almayacaktır ve aynı zamanda 
anne babalarına da öfkeli olacaklardır. İçlerinden, hiç 
kimseye söylemeyecek; hatta kendilerine bile 
söylemeyecek olsalar da, "Eğer bir gün annem ölürse ya da 
babam ölürse o zaman özgür olacağım" diye umut 


edeceklerdir. O, bilinçaltlarında dolanıp duracaktır çünkü bu 
yegane özgürlük olasılığıymış gibi gözükür. Bu iyi değildir 
—anne babanı ölü olarak düşünmek— ama eğer aşırı bağlı 
bale gelirsen olan şey budur. 


Buna gerek yok; sadece saygılı ol, hepsi bu. Özen 
göster, ne yapabiliyorsan yap ama hiç suçluluk hissetme. 


Ve şayet anne babalar anlayışlıysa bunu anlayacaktır. 
Bu hayvanlarda böyledir. Hayvanlarda böyle bir mesele 
yoktur: Çocuk kendi basma durabildiği an, çocuk anne 
babasını terk eder. Anne babalar çocuğun peşinden gidip, 
"Dinle nereye gidiyorsun? Senin için bu kadar şey yaptık..." 
demezler. Doğada bu hiç sorulmaz. 


Ve anne ve baba hiçbir şey yapmamış değildir; onlar 
çok şey yapmıştır. Özellikle de anne çok şey yapmıştır ama 
bu onun mutluluğudur. Seni rahminde taşımak onun 
mutluluğuydu, seni beslemek, seni yetiştirmek onun 
mutluluğuydu. O zaten ödüllendirilmiştir. 


Ona daha fazla bir şey verilmesine gerek yok; vermek 
söz konusu değildir. O bu anlardan keyif aldı —hamileyken 
bundan keyif aldı— doğum yaptığında mutluydu çünkü o 
bir anne oldu, dileği yerine geldi. Sonra seni yetiştirdi ve o 
mutluydu: O bir çocuk yetiştiriyor...doğal bir mutluluk. O 
şimdiden ödüllendirilmiştir. Doğa her zaman anında 
ödüllendirir. O asla dosyaları sürüncemede bırakmaz. 


Bu nedenle suçlu hissetme; fikrini değiştirmen 
gereken yer budur. Suçluluğu bırak ve sonra gelen değişimi 
gör. 


Eğer ona gitmek seni iyi hissettirmiyorsa gerek yoktur. 
Sadece iyi hissettiğinde git! Asla görev olarak gitme. Asla 
gitmek zorunda olduğun için gitme. Sadece gerçekten iyi 
hissettiğin zaman ve annenle bir süre birlikte olmak 
istediğin zaman git. Mutlu olduğunda, sadece birkaç 
dakikalığına orada olman, berbat hissedip saatlerce orada 
olmandan, onun için ve kendin için ıstırap yaratmandan 
daha iyidir. Biraz daha uyanık ol. 


Anne babamı görmek aklıma geldiğinde midemde bir düğümlenme 
oluyor. Onlarla birlikteyken ya çok mesafeli, mekanik hale geliyorum ya 


da çok savunma halinde ya da saldırgan oluyorum. Onlara şefkat 
duymuyorum. Terapiye gitmeli miyim ? 


Gerek yok. Bu sadece geçmişten gelen bir korku. 
Enerjin gayet iyi: Enerjinde bir düğüm yok, düğüm sadece 
anılarındadır. Bunlar iki ayrı şeydir. 


Şayet düğüm enerjinde olsaydı o zaman zor bir şey 
olurdu. Eğer düğüm sadece hafızadaysa çok basit bir şeydir, 
onu hemen bırakabilirsin. Benim önerim herhangi bir şeyin 
içine girmeden önce iki üç aylığına sadece mutlu ol. Yalnızca 
hiçbir engel olmadan, hiçbir suçluluk olmadan, hiçbir 
mecburiyet olmadan hayatın tadını çıkar. Şayet hayattan hiç 
suçluluk duymadan ve özgürce zevk alabilirsen anne baban 
için büyük bir şefkat içinde yükselecek. 


Aslında hiçbir çocuk, suçluluk duymaz hale gelene 
kadar anne babasını asla affedemez. Çünkü anne baba 
demek suçluluk demektir. Onlar temel suçluluğu 
yaratmıştır: Şunu yap, bunu yapma; şunun gibi ol, bunun 


gibi olma. Onlar ilk yaratıcı öğelerdi ve onlar aynı zamanda 
yok edici olmuşlardır. Onlar çocuğun büyümesine yardım 
etti, çocuğu sevdi ama onların kendi zihinleri ve 
koşullanmaları vardı ve onlar bu koşullanmaları çocuğa 
dayatmaya çalıştı. Bu yüzden her çocuk anne babasından 
nefret eder. Anne babana karşı hissediyorsun, onlardan 
korkuyorsun çünkü onlar senin kendin olmana izin 
vermiyor: Bu yüzden ne zaman onlar varsa kramplar 
girmeye başlıyor, karnında düğüm hissediyorsun çünkü 
onlar senin kendin olmana izin vermiyor. Onların 
mevcudiyetinde yeniden bir çocuk haline geliyorsun. 
Geçmiş yeniden canlanıyor. Yeniden çaresizsin ve artık bir 
çocuk değilsin. Bu yüzden doğal olarak tartışmaya 
giriyorsun, öç alıyorsun, kızıyorsun ya da savunmaya 
geçiyorsun. Ya da kaçmaya başlıyorsun...ancak bunların 
hepsi bir mesafe yaratan şeylerdir. 


Ve anne babanı sevmek için çok derin bir özlem var; 
bu herkes için böyledir. Onlardan geldin, hayatını onlara 
borçlusun. Herkes bu kaynağı sever ama kaynak 
yakınlaşmaya, iletişime izin vermeyen bir şey yapmıştır bu 
yüzden yakınlaştığında bir sorun vardır. Yakınlaşmazsan 
derinden bir birleşme, affetme, yeni köprüler kurma isteği 
vardır. 


Uç aylığına canının istediği gibi yaşa ve bu 
hafızandaki bu kısmı temizleyecektir. Sadece yaşamak 
istediğin şekilde yaşa. Anne baban artık seni engellemiyor. 
Anne baban senin içinden pek çok kez konuşacaktır: Sen bir 
şey yapıyor olacaksın ve anne baba sesi gelip, "Bunu 
yapma" diyecektir. Bu anne baba sesine gül ve artık özgür 
olduğunu ve anne babanın hayatını yaşayacak kadar ve 


onun sorumluluğunu alacak kadar seni olgunlaştırdığını 
hatırla. O nedenle bu sese ihtiyaç yoktur: Artık senin kendi 
bilincin var, onun yerine geçecek bir şeye ihtiyacın yok. 
Artık anne babanın senin için konuşmasına gerek yok, sen 
kendi kendine konuşabilirsin. 


Uç aylığına bunu dene; üç ay içinde düğüm 
kaybolacak. O çok kolaylıkla temizlenebilir, silinebilir. Ve 
bunu kendi başına yapabilirsin, o zaman terapiye ihtiyaç 
yoktur. 


Eğer yapamazsan ve bunun zor olduğunu 
hissediyorsan o zaman terapi yardımcı olacaktır. O aynı şeyi 
yapacaktır: Anıyı silecektir. Şayet tek başına yapamazsan 
her zaman nasıl yapacağını bilen bir uzmanın desteğini 
almak iyidir ama önce kendi başına dene. 


Aksi taktirde bazen olan şey şudur; terapistin anne 
babandan kurtulman için yardım edebilir ama onun kendisi 
senin anne baban haline gelir. Zihin o kadar beceriksiz, o 
kadar şaşkındır ki eğer tutunduğu bir şeyi kaybetmeye 
başlarsa hemen başka bir yönden onun yerine geçecek 
başka bir şeye tutunmaya başlar. Bu yüzden pek çok insan 
terapiste gider ve yavaş yavaş problemlerinden kurtulur 
ama sonra terapist sorun haline gelir. O zaman terapisti 
kaybetmeyi göze alamazlar; o zaman terapiyi bırakamazlar. 
Terapisti değiştirebilirler, terapiyi değiştirebilirler, bir terapi 
çeşidinden diğer terapi çeşidine gidebilirler ama onlar 
terapi bağımlısı haline gelirler. 

Bazen problemlerinin kendi başına üstesinden 


gelmen iyidir: Bu sana daha çok özgüven verir. Ve işlem 
şudur: Canın ne istiyorsa yap. İyi ya da kötü önemli olan bu 


değil. Bu üç aylığına canın ne yapmak istiyorsa iyidir ve 
canın ne yapmak istemiyorsa da kötüdür. Bu yüzden onu 
yapma. Tamamıyla rahat ve özgür ol ve sanki ilk kez 
doğmuşsun gibi hayattan keyif al ve bu sannyas aracılığıyla 
olan şeydir. Sen yeni bir çocuksun, bu yeni bir doğumdur. 
Sen yeni bir çizgide, büyümeye başlayabilirsin ve o zaman 
bu anne baba sesleri ve anne baba koşullanması yoluna hiç 
çıkmayacaktır. Bu yeni bir büyümedir. 


Babam ansızın öldü ve bir şekilde bazı şeyleri bitirmek için gidip 
annemle birlikte olmam gerektiğini hissediyorum. Duygusal olarak 


onunla bitmemiş olduğunu hissettiğim bir şey var ve görünüyor ki 


bunun zamanı geldi. 


Anne babalarla bu hep böyledir. İlişki öyle bir şeydir 
ki onu bitirmek büyük bir farkındalık gerektirir. Sadece o 
zaman bitebilir. Onu bitirme fikri bile onun bitmesine engel 
olabilir. Bu nedenle bu fikri taşıma. Sadece orada ol.. .doğal 
bir şekilde, sevgi dolu bir şekilde orada. 


Ne yapabiliyorsan yap çünkü anne babalar pek çok 
şey yapmıştır ve Batı'da bunun için onlara teşekkür bile 
edilmez. Hiç kimse minnet hissetmez. 


Doğuda bu tamamıyla farklı olmuştur. Doğu'da bu 
asla bitmemiş bir durum değildir O her zaman 
tamamlanmıştır çünkü anne babalar çok şey vermiştir ve 
çocuklarsa her zaman mümkün olduğunca çok saygı 
göstermişlerdir. Bu Doğu'da çok doğal bir hale gelmiştir ve 
bunun böyle olmasında çok derin bir neden vardır. Şayet 
anne babanla uyumlu olmazsan kendinle uyumlu 


olamazsın. Çünkü anne babalar sadece rastlantısal olgular 
değildir; onlar derin bir şekilde senin köklerindedir...sen 
onlardan geliyorsun. Varlığının yarısı annenden gelir, 
varlığının diğer yarısı babandan gelir. Her ikisi de sende 
devam edecektir. Onların tüm çatışması sende devam e de 
çektir... onların tüm kaygıları derinde devam edecektir. 
Onlarla uyumlu hale gelmek senin iyiliğin içindir. Ve en 
kolay yolu, bunun için hiç çaba sarf etmemektir. 


Çaba asla yardımcı olmayacaktır: O çok yapaydır. Bu 
yüzden bu fikri bırak aksi taktirde bir şeylerin 
tamamlanmadan kalmış olduğunu hissederek yeniden 
geriye döneceksin. 


Sadece oraya git, orada ol ve o sana şimdi ihtiyaç 
duyacaktır. Baban öldüğünde o çok büyük bir üzüntü içinde 
olacaktır; sana ihtiyacı olacaktır. Bu nedenle bilinçli bir çaba 
içinde olma sadece onunla ol. Ona yumuşak davran, ona 
özen göster.. .bazen onunla birlikte meditasyon yap. Eğer 
yapabilirse onun meditasyon yapmasına yardım et. Yoksa 
ona sadece onun odasında meditasyon yapacağını söyle. O 
sadece yatağında dinlenebilir; sen meditasyon yapacaksın. 
Ve bu titreşimin kendisi ona yardım edecektir. 


Mutlu ol. Böyle bir durumda, bu durumda bu zor 
olacaktır ama yine de mutlu ol. Ona neşe götür... ağırlığı 
hafiflet, onun durumu kabul etmesine yardım et. Ve ilişkini 
umursama ve birden göreceksin ki iyileşmiş. 


O dolaylıdır; doğrudan üzerinde çalışamazsın. Ve 
şayet iki üç haftalığına çok sevgi dolu ve yardımcı olabilirsen 
ve o geldiğin için mutlu olursa, onun ihtiyacı olan, onun için 
bir destek olacak, tamamıyla farklı türden bir enerjiye sahip 


olduğun için memnun olacaktır. Bu kadarı yeterlidir. Bir 
uyumun geldiğini hissedeceksin. 


Eğer biz sevgi dolu olabilirsek hiçbir ilişki 
sürüncemede kalmaz. O, her an tamamlanmıştır. 


Babamdan şüpheleniyorum. Onun benim gerçek babam olduğunu 


zannetmiyorum. Bu şüpheden kurtulmama yardım eder misiniz? 


Bu çok zor bir soru. Her şeyden önce bu önemli 
değildir. Babanın A olması ya da B olması konu dışıdır. Nasıl 
önemli olsun? Sen sensin, sen olduğun şeysin. İlk hücrenin 
nereden geldiği, hangi kaynaktan, nereden geldiğinin artık 
hiçbir önemi yok. 


Niçin bu konuda bu kadar endişelisin? Ancak böyle 
şeyler bazen takıntı halini alır. Bilsem bile, "Baban şu 
adamdır" desem bile; örneğin eğer baban Paul'dur desem 
ne olacak? Bana inanacak mısın? O zaman benden 
şüphelenmeye başlayacaksın, bu yüzden senin babandan 
şüphelenmen daha iyidir! Yahut bu konu ile hiç alakası 
olmayan zavallı Paul'den şüphelenmeye başlayabilirsin. 


Yalnızca annen cevaplayabilir. Baban bile 
cevaplayamaz. Baban bile doğru olmayabilir. Annene sor. 


Bir genç babasına gitti ve "Baba, Susy ile evlenmek 
istiyorum" dedi. "Onunla evlenme oğlum" dedi yaşlı adam. 
"Ben bir gençken biraz çapkınca yaşadım. Ve biliyorsun bu 
tip şeyler nasıldır." 


Bir hafta kadar sonra çocuk gelip babasına "Baba, 
Mildred'a âşık oldum ve onunla evlenmek istiyorum" dedi. 


Yaşlı satıcı, "O senin üvey kız kardeşin. Onunla 
evlenemezsin" dedi. 


"Peki ya Mabel?" diye sordu çocuk birkaç hafta sonra. 
"O da senin üvey kız kardeşin" dedi babası. 


Evlenmek için çok istekli olan genç annesine gitti ve 
şikâyet etti: "Babam Susy ile, Mildred ile ya da Mabel ile 
üvey kız kardeşlerim oldukları için evlenmemem gerektiğini 
söylüyor. Ne yapmalıyım? " 


Annesi, oğluna sarıldı ve onu yatıştırdı: "Onlardan 
istediğinle evlenebilirsin, o senin baban değil!" 


Bu nedenle annen sana gerçeği söylemediği sürece 
bu çok zor bir şeydir. Hiç kimse sana garanti veremez . 


Fakat IBM'in üretmiş olduğu bir makine duymuştum. 
Doğru olup olmadığını bilmiyorum ama araştırabilirsin. 


IBM makinelerinin ne kadar fantastik olduğunu 
duymuş olan bir kadın, IBM satış mağazasına girdi ve etrafa 
bakındı. 


Satıcı, "Makineye istediğiniz soruyu sorabilirsiniz ve 
size doğru cevabı verecektir" diye açıkladı. 


Kadın, "Babam nerede?" diye soruyu yazdı ve 
makineye girdi. 


Cevap geldi: "Babanız Florida'nın batı kıyısında balık 
tutuyor." 


"Komik!" diye çığlık attı kadın. "Babam yirmi yıl önce 
öldü." 

"Makine asla hata yapmaz" diye ısar etti satıcı. "Basit 
bir yanlış anlama var, sorunuzu yeniden oluşturup sorun." 

Kadın makineye şöyle yazdı, "Annemin kocası 
nerde?" 

IBM makinesi cevap verdi, "O yirmi yıl önce öldü ama 
baban Florida'nın batı kıyısında balık tutuyor." 


Ama lütfen bana böyle sorular sorma, ben ne bir IBM 
makinesiyim, ne de senin annenim! 


Meditasyon 


Meditasyon bizim yitirmiş olduğumuz doğal bir haldir. 
O yitirilmiş bir cennettir ama bu cennet yeniden 
kazanılabilir. Çocuğun gözlerinin içine bak ve muazzam bir 
sessizlik ve masumiyet göreceksin. Her çocuk bir 
meditasyon haliyle gelir. Fakat onun toplumun yöntemlerine 
ayak uydurması gerekir. Ona nasıl düşünmesi gerektiği, nasıl 
hesap yapması, nasıl mantık yürütmesi, nasıl tartışması 
gerektiği öğretilmelidir; ona sözcükler, değil, kavramlar 
öğretilmelidir. Ve yavaş yavaş o kendi masumiyeti ile 
temasını yitirir. O toplum tarafından bozulur, o yararlı bir 
mekanizma haline gelir. O artık bir insan değildir. 


Gerekli olan tek şey, bu hale yeniden kavuşmaktır. 
Onu önceden tanımıştın. Bu nedenle meditasyonla ilk kez 
tanıştığında şaşıracaksın çünkü sanki onu daha önceden 
biliyormuşsun gibi büyük bir duygu içinde yükselecek. Ve bu 
duygu gerçektir. Onu önceden tanımıştın. Unutmuştun. 
Elmas, çöp yığınları içinde kayıptı. Fakat eğer onu 
çıkarabilirsen, yine elması bulacaksın; o senindir. 


O gerçekten kaybedilemez: O yalnızca unutulabilir. 
Biz meditasyoncular olarak doğduk, ondan sonra zihnin 
yöntemlerini öğrendik. Ancak bizim gerçek doğamız derinde 
bir yerde bir yer altı nehri gibi gizli duruyor. Herhangi bir 
gün, birazcık kaz ve kaynağın hâlâ aktığını bulacaksın, taze 
su kaynakları. Ve hayattaki en büyük mutluluk onu 
bulmaktır. 


Şurası kesin ki meditasyon mistikler içindir. Niçin onu sıradan 


insanlar ve onların çocukları için öneriyorsunuz? 


Elbette o mistikler içindir. Fakat herkes bir mistiktir 
çünkü herkes fark edilmesi gereken büyük bir gizemi içinde 
taşır, herkes hayata geçirilmesi gereken büyük bir 
potansiyeli taşır. Herkes bir gelecekle doğar. Herkesin 
umudu vardır. Bir mistik derken ne demek istiyorsun? Bir 
mistik, yaşamın gizemini fark etmeye çalışandır, 
bilinmeyenin içine yönelendir, meçhulün içine girendir. 
Hayatı bir macera, bir keşif olandır. 


Ancak her çocuk bu şekilde başlar: Hayretle, 
hayranlıkla, kalbindeki büyük soruyla. Her çocuk bir 
mistiktir. Senin sözde büyümen sırasında bir yerlerde 
içindeki bir mistik olma olasılığı ile temasını yitirirsin. 


Ve bir iş adamı yahut bir şef yahut bir memur yahut 
bir müdür haline gelirsin. Başka 


bir şey haline gelirsin. Ve bu olduğunu düşünmeye başlarsın. 
Ve ona inandığında o öyle olur. Benim buradaki çabam, 
senin kendi hakkındaki yanlış fikirleri yok etmek ve sendeki 
gizemi özgürleştirmektir. Meditasyon gizemi 
özgürleştirmenin bir yoludur ve o herkes içindir; hiçbir 
istisna olmadan, o hiçbir istisnayı tanımaz. 


Ve çocuklar buna en çok muktedir olanlardır. Onlar 
doğal mistiklerdir. Ve onlar toplum tarafından 
mahvedilmeden, diğer robotlar, diğer bozulmuş insanlar 


tarafından mahvedilmeden önce onların biraz meditasyonla 
tanışmalarına yardım etmek daha iyidir. 


Meditasyon bir koşullanma değildir çünkü meditasyon 
bir beyin yıkama değildir. Meditasyon onlara herhangi bir 
inanç vermek değildir. Şayet bir çocuğa bir Hıristiyan olmayı 
öğretirsen beynini yıkamak zorundasın; normalde saçma 
gözüken şeylere inanmaya onu zorlarsın. Çocuğa İsa'nın 
bakire bir anneden doğduğunu söylemek zorundasın. Bu bir 
temel teşkil eder Çocuğun doğal zekâsını artık 
mahvediyorsun. 


Ancak bir çocuğa meditasyon öğretirsen onun beynini 
yıkamıyorsun. Ona bir şeye inanmak zorundasın 
demiyorsun. Onu sadece düşüncenin olmadığı bir deneyim 
içine davet ediyorsun. Düşünce olmaması, bir doktrin değil, 
bir deneyimdir. Ve çocuklar, buna çok, çok muktedirdir 
çünkü onlar kaynağa çok yakındır. Onlar hâlâ bu gizemden 
bir şeyi hatırlıyor. Onlar henüz öteki dünyadan gelmişlerdir. 
Onlar daha henüz onu tamamıyla unutmamıştır. Er ya da geç 
unutacaklardır. Fakat güzel kokular hâlâ onların 
çevresindedir. Bu yüzden tüm çocuklar, çok güzeldir, çok 
zariftir. Sen hiç çirkin bir çocuk gördün mü? 


Sonra bu güzel çocuklara ne olur? Onlar nereye 
kaybolur? Sonradan hayatta bu güzel insanları bulmak çok 
enderdir. Sonradan tüm bu güzel çocuklara ne olur? Niçin 
onlar çirkin kişilere dönüşürler? Bu yolda hangi kaza, hangi 
felaket gerçekleşir? 


Onlar Oo zekâlarını yitirmeye Oo başladıkları gün 
Zarafetlerini kaybetmeye başlarlar. Onlar doğal ritimlerini, 
doğal nezaketlerini kaybetmeye başlarlar ve plastik 


davranışları artık kendiliğinden kahkaha atmaz, onlar artık 
kendiliğinden ağlamaz, onlar artık kendiliğinden dans 
etmez. Onları bir mağaranın içine hapsettin, deli gömleği 
giydirdin. Onları hapsettin. 


Zincirler çok ince, çok görünebilir değil. Zincirler 
düşüncelerden yapılmadır: Hıristiyan, Hindu, Müslüman. Sen 
çocuğu zincirledin ve o zincirleri göremez, bu yüzden o nasıl 
zincirlendiğini göremeyecektir. Ve o tüm yaşamı boyunca 
azap çekecektir. O böyle bir hapishanedir. Bu bir adamı 
hapse atmak gibi değildir. Bu bir adamın etrafına hapishane 
örmek gibidir. Bu yüzden o nereye gitse, hapishane onun 
etrafında devam eder. O Himalayalara gidebilir ve bir 
mağarada oturabilir. Ve o bir Hindu olarak kalacaktır, bir 
Hıristiyan olarak kalacaktır. Ve o hâlâ düşünceleri aklından 
geçirecektir. 


Meditasyon kendi içinde, düşüncelerin olmadığı 
derinliklere kadar gitmenin bir yöntemidir. Bu yüzden o, 
beyin yıkama değildir. O sana bir şey öğretmek değildir. 
Aslında o, sadece senin içsel dünyanı düşünce olmadan, 
zihin olmadan var olabilme kapasitesi hakkında seni 
uyandırmaktır. Ve en iyi zaman çocuğun hâlâ bozulmamış 
olduğu zamandır. 


Muhtemelen on bir yaşında küçük bir kızken başıma gelen bir şeyi 
merak ediyorum. Okulda teneffüsteyken tuvaletteydim ve aynaya 
düzgün müyüm diye baktım. 


Sonra ansızın bedenim ve ayna arasında tam ortada kendimi dururken 
buldum. 


Aynadaki yansımama bakarken kendimi buldum. Üç adet kendimi 


görmek beni şaşırttı ve onun herkesin öğrenebileceği bir numara 


olduğunu düşündüm. Ben de bunun üzerine başarısız bir şekilde kız 
arkadaşıma göstermeye çalıştım ve kendi üzerimde yeniden denedim. 


Gerçek özümün fiziksel şeklimin dışına çıktığını hissetmiştim. Bu küçük 
kıza ne olduğunu anlamanın bir kıymeti var mıdır? 


Bu pek çok çocuğun başına gelir ama etraftaki 
atmosfer farkındalığı desteklemediği için bu deneyimler 
anne babalar, okul, arkadaşlar, öğretmenler tarafından 
desteklenmez. Ve şayet bunun senin başına geldiğini 
söylersen insanlar gülecektir. Ve sen kendin bile bir şeyin 
yanlış gittiğini, bunun doğru bir şey olmadığını 
düşüneceksin. 


Örneğin, dünyanın her tarafındaki kültürlerde 
çocuklar dönmeyi sever. Ve her anne baba onların 
dönüşlerini durdurur, "Düşeceksin" der. Doğru, onların 
düşme olasılığı vardır. Ancak bu düşüş fazla can yakmaz. 


İyi ama çocuklar niçin dönmekten hoşlanır. Beden 
dönerken küçük çocuklar, onu dönerken görebilir. Artık 
onunla özdeşleşmemişlerdir çünkü bu yeni bir deneyimdir. 


Her şeyle onlar özdeşleşir; yürümekle özdeşleşirler, 
yemekle özdeşleşirler, yaptıkları her şeyle genellikle 
özdeşleşirler. Dönmek öylesine bir deneyimdir ki beden ne 
kadar hızlı hareket ederse, onlardan geri kalan kısmın 
özdeşleşme olasılığı o kadar küçüktür. 


Kısa süre sonra onlar geride kalacaktır; beden 
dönüyor ama varlık dönemez. O bir noktada durur ve kendi 
bedeninin döndüğünü görür. Bazen bedenin dışına da çıkar. 
Şayet çocuk bir yerde durmayıp hareket etmeye devam 


ederse —dönerek etrafta dolanırsa— o zaman onun gerçek 
özü, dışarı çıkar ve onu izler, 


Böyle etkinliklere yardım edilmeli, desteklenmeli ve 
çocuğa, "Ne deneyimliyorsun?" diye sorulmalı ve "Bu 
hayattaki en önemli deneyimlerden biridir. Bu yüzden onu 
unutma. Düşsen bile zararı yok; sana zarar verecek fazla bir 
şey yok ancak edinebileceğin şey ise paha biçilmezdir" 
denmeli. Ancak onlar bunu yaparken ve pek çok başka 
şeyleri yaparken durdurulurlar. 


Çocukluğumdaki benim deneyimim.. .kasabadaki 
taşan nehir: Taştığında kimse onu yüzerek geçmezdi. O 
dağdan gelen bir nehirdi. Normalde küçük bir nehirdi ama 
yağmurlu zamanlarda en azından bir buçuk kilometre 
uzunluktaydı. Suyun akıntısı muazzamdı; ona 
dayanamazdım. Ve su çok derindi, yani hiçbir şekilde 
ayakta duramazdım. 


Onu çok seviyordum. Yağmur mevsimini beklerdim 
çünkü her zaman yardımı olurdu... öldüğümü hissettiğim bir 
an gelirdi çünkü yorgun olurdum ve diğer kıyıyı 
göremezdim ve dalgalar çok yüksekti ve akıntı çok 
güçlüydü.. .ve geriye dönmek mümkün değildi çünkü 
geldiğim kıyı da çok uzaktaydı muhtemelen ortalarda bir 
yerdeydim, her iki taraf da aynıydı. Öylesine bitkin 
hissederdim ve su beni öylesine büyük bir güçle aşağı iterdi 
ki "Artık daha fazla yaşamanın ihtimali yok" diye hissettiğim 
bir an gelirdi. Ve o an kendimi birden suyun ve sudaki 
vücudumun üzerinde görürdüm. İlk kez olduğunda bu çok 
korkutucu bir deneyimdi. Ölmüş olduğumu düşündüm. 
Öldüğünde ruhun bedenin dışına çıktığını duymuştum: 


"Bedenin dışına çıktığıma göre, ölüyüm." Fakat hâlâ 
bedenin kıyıya ulaşmaya çalıştığını görebiliyordum bu 
yüzden bedeni izledim. 


Bu ilk defa gerçek varlığın ve bedenin arasındaki 
bağlantının farkına vardığım zamandı. O tam göbek 
deliğinin altından —göbek deliğinin beş santim altı — 
gümüş bir bağ, gümüş ip gibi bir şeyle bağlıydı. O maddi bir 
şey değil ama gümüş gibi parlıyor. Diğer kıyıya her 
varışımda, diğer kıyıya her vardığım an, varlığım bedenin 
içine girerdi, ilk seferinde korkutucuydu sonradan çok 
büyük bir eğlenceye dönüştü. 


Anne babama söylediğimde, "Bir gün nehirde 
öleceksin. Bu yeterli bir işarettir. Nehir taştığında oraya 
gitmekten vazgeç" dediler. 


Fakat ben "Ben bundan çok hoşlanıyorum... özgürlük, 
yerçekimi kuvveti yok ve kendi bedenini tamamıyla uzaktan 
seyretmek" dedim. 


Senin başına gelen şey, kaza eseri olmuş. Onu takip 
etmiş olsaydın geri gelebilirdi. 


Ama iyi olmuş...bu pek çok çocuğa olur ama kimse 
ısrar etmez. Yani arada bir o gerçekleşir ve sonra unutulur 
ya da kişi onun bir hayal, belki de onun tatlı bir rüya 
olduğunu düşünür. Ancak o gerçektir. Sen kendinin dışına 
yürüdün ve gördüğün şey, beden dışı bir farkındalıktı. 


Çocukların meditasyona başlaması için kolay bir yol var mıdır? 


Çocuklar meditasyona çok kolay girer; kişinin onlara 
nasıl yardım edeceğini bilmesi gerekir. Onları zorlayamazsın; 
bu imkânsızdır. Hiç kimse meditasyona zorlanamaz çünkü 
zorlamak şiddettir. Nasıl bir kimse meditasyona zorlanır? O 
geldiğinde gelir. Ama onu ikna edebilirsin. 


Çocuğu sadece büyük bir saygıyla davet edebilirsin. 
Onunla dans et, onunla şarkı söyle, onunla birlikte sessizce 
otur. Yavaş yavaş o bunu özümseyecek. Yavaş yavaş O, 
meditasyon oyunundan keyif almaya başlayacak. Bu onun 
için bir iş olamaz. Bu onun için ciddi bir şey olamaz; bu 
kimse için olmamalıdır. O sadece bir oyun olabilir. Bu 
nedenle onun meditasyon oyunu oynamasına yardım et. 
Bırak bir oyun olsun. Onu bir oyun haline getir ve yavaş 
yavaş onu sevmeye başlayacaktır. Sana "Ne zaman 
meditasyon oynayacağız?" diye soracaktır. Ve bazı sessizlik 
yöntemleri öğrenmeye başladığında, o zaman meditasyon 
onun üzerinde işlemeye başlamıştır ve bir gün göreceksin ki 
senin hiçbir zaman beklemediğin kadar meditasyonda 
derinleşmiştir. Yani senin meditasyon atmosferi yaratman 
gerekir. 


Ve benim gözlemim şudur: Eğer yetişkinler biraz daha 
meditasyon halinde olursa çocuklar bu ruhu kolaylıkla 
özümserler. Onlar çok hassastırlar. Onlar atmosferde, her ne 
varsa öğrenir; onlar onun titreşimini öğrenir. 


Onlar hiçbir zaman senin söylediğini umursamaz. Sen 
ne isen onlar ona saygı gösterirler. Ve onların çok derin bir 
algıları, netlikleri, sezgileri vardır. 


Onu sev ve onun birazcık meditasyon halinde 
olmasına izin ver ve pek çok şey mümkündür. 


Eğer küçük çocuklar meditasyon yapmaya başlarlarsa 
toplum tamamıyla dönüştürülebilir. Onlar ciddi değildir bu 
yüzden onlar meditasyon için çok hazırdır. Onlar neşelidir, 
oyuncudur. Onlar her şeyi eğlence olarak alır. Bazen bir 
çocuğa, "Gözlerini kapat" dediğin olur. Gözlerini kapatır ve 
başka hiç kimsenin keyif almadığı kadar çok keyif alır. 
Kendisinin bu kadar ciddiye alındığı fikri bile onu mutlu 
eder. Sessizce oturur Bazen yetişkin insanların neler 
olduğunu birazcık görmek için gözlerini açtığını, 
bakındığını görmüşümdür. Fakat küçük çocuklar gözlerini 
kapattıklarında gerçekten kapatırlar. Onlar gözlerini çok sıkı 
kapatırlar çünkü eğer sıkı kapatmazlarsa açılacaklarından 
korkarlar. Onlar gerçekten sıkı bir şekilde yaparlar. Bütün 
enerjilerini ortaya koyarlar çünkü şayet tam olarak 
yapmazlarsa gözler açılacaktır ve neler olduğunu görmek 
için etrafa bakmaya başlayacaklardır. Onların gözlerini 
gerçekten kapattığını görmüşümdür. Ve bir çocuğu sessiz 
bir şekilde otururken görmek karşılaşabileceğin en güzel 
şeylerden bir tanesidir. 


Çocuklara meditasyon çok kolay bir şekilde 
öğretilebilir çünkü onlar henüz bozulmamıştır. Sen 
bozulduğunda bunu unutmana yardım etmek için çok sıkı 
çalışman gerekir. 


Büyük besteci ve müzisyen Mozart'a birisi geldiği 
zaman, "Daha önce başka bir yerde müzik öğrenmiş 
miydin?" diye sorduğunu duymuştum. Eğer öğrenmişse o 
zaman iki katı para istiyordu. Şayet müziği biç 
öğrenmemişse o zaman, "Tamamdır. Ücretin yarısı bile olur" 
derdi. 


İnsanlar çok şaşkın haldedir çünkü bu mantıksızdır: 
"Acemi birisi, müzik hakkında hiçbir şey bilmeyen birisi 
geldiğinde, yarı ücret diyorsun ve on yıldır çalışmış olan 
birisi geldiğinde ise iki katı ücret diyorsun!" 


Mozart, "Bunun bir nedeni var. İlk önce geçmişteki 
hataları temizlemem gerekiyor, bu daha zor bir iş. Bu 
kişinin taşımakta olduğu her şeyi yok etmek, öğretmekten 
daha zordur," derdi. 


Eğer sen kendini açarsan öğretmek çok kolaydır. 
Bakire bir kalp ile öğretmek çok basittir. Ve bir çocuk bakire 
bir kalptir. 


On iki yaşındayım. Meditasyona başlayabilir miyim? 


Tam on dört yaşına yaklaşıyorken meditasyona 
başlaman gereken doğru yaş budur. Sen on iki yaşındasın; 
bu iki yıl senin için muazzam bir değere sahip. Her yedi 
yıldan sonra zihin değişir. On dördüncü yılda çok büyük bir 
değişim olacak, o yüzden şayet kişi hazır olursa pek çok şey 
mümkündür; eğer kişi hazır değilse o zaman değişimi 
kaçırmaya devam eder. Ve güzel olan her şey, her zaman bu 
değişim periyodunu geçersen gerçekleşir. 


Bu nedenle meditasyon yapmaya başla. Ve 
meditasyon derken söylemek istediğim şey, ne zaman 
sessizce oturuyor olursan aynı şimdi yaptığın gibi hafifçe 
sağa sola doğru sallan. Bir ağaç gibi hisset ve sallan. 
Sallanırken ve bir ağaç gibi hissederken bir insan olarak 
kaybolacaksın, bu kayboluş meditasyondur. Kaybolmanın 


bin bir çeşit yolu vardır. Sana en basit olanını çok kolay bir 
şekilde yapabilecek olduğun bir tanesini veriyorum. Dans et 
ve dansın içinde kaybol; kendi etrafında dön ve dönmenin 
içinde kaybol. Koş ve koşmanın içinde kaybol: Koşma orada 
olsun ve kendini ise unut. Bu unutma, meditasyondur. Ve 
bu, bu yaşta mümkündür. 


Sonra meditasyona açılan farklı kapılar vardır. Onlar 
sonradan mümkün olur ama bir çocuk için unutmak 
meditasyondur. Bu yüzden herhangi bir şeyin içinde kendini 
unut ve meditasyonun sana geldiğini göreceksin. 


Çocuklar meditasyona dans aracılığıyla çok kolay 
girebilirler çünkü dans doğal olmayan, yapay bir şey 
değildir; insan dansın gerçekliği ile doğar. Doğal bir şekilde 
dans etmekten vazgeçmiş olduğumuz için beden çok acı 
çekmektedir. Dans sayesinde gerçekleşebilecek birkaç şey 
vardır: Akış sadece meditasyon sayesinde mümkündür. Bu 
nedenle çocuğun dans meditasyonlarına katılmasına yardım 
et. Şayet o, dansa katılabilirse, meditasyon kendiliğinden 
gerçekleşir. 


Okuldaki çocuklarım bazen gürültü yapmak ve koşmak istiyor ve 


ben artık onları durmaya ve sessiz kalmaya zorlamak istemiyorum. 


Şunu yap: Her gün en azından iki kez, onların on beş 
ya da yirmi dakika kudurmalarına, tamamıyla delirmelerine 
ve canları ne isterse —atlamak, bağırmak ve çağırmak— 
yapmalarına, sadece sabahleyin derse başlamadan önce 
yirmi dakikalığına izin ver. Sen de katıl, ozaman bundan çok 
keyif alacaklardır. Sen de bağır ve zıpla, katıl. O zaman 


gerçekten içine gireceklerdir. Öğretmenlerinin de içinde 
olduğunu gördükleri an, bu yolculuğun tümünden basitçe 
zevk alacaklardır. On beş dakika yeterli olacaktır. Onlara 
olabildikleri kadar çok gürültü çıkarmalarını ve canları ne 
istiyorsa yapmalarını söyle. Onlara durmalarını ve beş 
dakika sessiz kalmalarını söyle; bu onlar için muhteşem bir 
meditasyon olacaktır. 


Ve bunun işe yaradığını hissedersen o zaman onlar 
ayrılmadan önce bir kez daha, öğleden sonra herhangi bir 
zamanda bir kez daha yap. Ve birkaç ay içinde çocuklara çok 
büyük bir değişim geldiğini göreceksin... inanılmaz. 


Onların bastırılmış enerjisi açığa çıkarılmalıdır. Aslında 
onların o kadar çok enerjileri var ve biz onları oturmaya 
zorluyoruz ve onlar oturamaz. Bu yüzden kaynıyorlar! 
Herhangi bir fırsat bulduklarında yaramazlık yapmaya 
başlayacaklardır. Sadece onlara izin ver. Büyük bir yararı 
olacaktır ve göreceksin: Zekâları iyileşecektir, 
konsantrasyonları daha iyi olacaktır, duyma kapasiteleri 
daha iyi olacaktır, anlayışları daha iyi olacaktır çünkü bunlar 
artık bir ağırlık olmayacaktır. Sana olan sevgileri ve saygıları 
muazzam bir şekilde artacaktır ve o zaman seni 
dinleyeceklerdir. Ve onları zorlamaya gerek kalmayacaktır: 
Sadece senin söylemen yeterli olacaktır. 


Onlara, "Bekleyin! Birazdan yaramazlık yapma 
vaktiniz gelecek, sadece bir saat daha bekleyin" 
diyebileceksin. Onları sonsuza kadar engellemediğini 
anlayacaklardır. Kısa süre sonra kuralı öğreneceklerdir: 
Yaramazlık yapabilecekleri, gürültü yapabilecekleri ve 


canları ne isterse yapabilecekleri zamanlar vardır ve sonra 
elbette okumak ve ders çalışmak için zamanlar vardır. 


Ve şayet okul yönetimi ile sorunlar çıkarsa, onlarla 
konuş ve onlara yavaş yavaş açıkla. Onlara da çok yardımı 
dokunacaktır; diğer sınıflara da yararı dokunacaktır. Onlara 
sadece bunun bir deney olduğunu söyle ve altı aylığına izin 
iste. Ondan sonra gelip çocuklara ne olduğunu görebilirler; 
notları daha mı iyi, zekâları gelişmiş mi, anlama kapasiteleri 
daha mı derin? Onlara izlemelerini söyle ve sonra iyi 
olduğunu hissederlerse bu, bütün okul için uygun bir şey 
haline gelebilir. Tüm okul günde iki kez yirmi dakikalığına bir 
araya gelir ve bu çok keyifli olur. 


Meditasyonlar 


Yetişkinler İçin Çocukluğu İle Temas Kurma Meditasyonları 


Gibberish Meditasyonu 


Bu beden hareketlerini ifade etmeyi cesaretlendiren 
bir rahatlama tekniğidir. 


Tek başına ya da grup halinde gözlerini kapa ve 
anlamsız sesler söylemeye başla: Gibberish. "Gibberish" 
sözcüğü, Cabbar adında bir Sufi mistikten gelir. Cabbar asla 
bir dil konuşmamıştır, o sadece anlamsız sözler sarf etmiştir, 
yine de binlerce müridi vardı çünkü söylediği şey şuydu: 
Zihnin gibberish'den başka bir şey değildi. Onu bir kenara 
koy ve kendi varlığının tadını alacaksın." 


Gibberish'i kullanmak için anlamlı şeyler söyleme, 
bildiğin bir dili kullanma. Çince bilmiyorsan Çince'yi kullan. 
Japonca'yı bilmiyorsan Japonca'yı kullan. Almanca biliyorsan 
Almanca kullanma. Hayatında ilk kez özgür ol: Tüm kuşların 
sahip olduğu gibi. Basitçe zihnine ne gelirse, onun 
mantığını, sağduyusunu, anlamını, önemini umursamadan 
izin ver; tıpkı kuşların yaptığı gibi. 

İlk aşama : On beş dakika 

Tamamıyla gibberish'in içine gir. İstediğin her sesi 

çıkart ama bir dilde konuşma. İçinde ifade edilmesi gereken 


ne varsa ifade edilmesine izin ver. Kus onu. Tam bir 
farkındalıkla, fırtınanın merkezi olarak çıldır. 


Zihin her zaman sözcüklerle düşünür, gibberish bu 
sürekli söze dökme kalıbını kırmaya yardım eder. 
Düşüncelerini bastırmadan gibberish'le onları o dışarı 
çıkarabilirsin. Bedeninin de aynı şekilde ifade etmesine izin 
ver. 


İkinci aşama: On beş dakika 


Kamının üzerinde yere yat ve dünya ana ile 
bütünleşiyormuşsun gibi hisset. Her nefes verişte altındaki 
yer ile bütünleştiğini hisset. 


Yeniden Doğuş 


Oyuncu ol. Zor olacak bu çünkü fazlasıyla yapılandın. 
Çevrende bir zırh var ve onu gevşetmek, rahatlatmak çok 
zordur. 


Bilgiyi bir kenara koy, ciddiyeti bir kenara koy. Bu 
günler boyunca tam bir şekilde oyuncu ol. Kaybedecek 
hiçbir şeyin yok. Bir şey elde etmezsen de hiçbir şey 
kaybetmemiş olacaksın. Oyuncu olmakla ne kaybedebilirsin 
ki? Ama ben sana derim ki: Bir daha asla aynı 
olmayacaksın. 


Bu günlerde ben seni doğal olmanın karşısında "iyi" 
olmaya başladığın o ana geri göndermek istiyorum. Oyuncu 
ol ve çocukluğuna yeniden kavuş. Zor olacak çünkü 
maskelerini, yüzlerini bir kenara koymak zorunda 
kalacaksın; kişiliğini bir kenara koymak zorunda kalacaksın. 
Ancak unutma, öz kendisini sadece kişiliğin orada yokken 
ortaya koyabilir çünkü kişiliğin bir hapishaneye 
dönüşmüştür. 


Çocukluğuna kavuş. Herkes onun için can atıyor ama 
hiç kimse ona kavuşmak için hiçbir şey yapmıyor. Herkes 
onun için yanıp tutuşur! İnsanlar sürekli olarak çocukluğun 
cennet olduğunu söyler ve şairler çocukluğun güzelliği 
hakkında şiirler yazmaya devam eder. Seni ona 
kavuşmaktan kim alıkoyuyor? Ben sana ona kavuşmak için 
bu fırsatı tanıyorum. 


Birinci aşama: Bir saat 


Bir çocuk gibi davran. Yalnızca çocukluğunun içine 
gir. Yapmak istediğin her neyse yap: Dans etmek, şarkı 
söylemek, zıplamak, ağlamak, bağırmak, herhangi bir şey, 
herhangi bir biçimde. Diğer insanlara dokunmak ve rahatsız 
etmek dışında hiçbir kısıtlama yok. 


İkinci aşama: Bir saat 


İkinci saatte sadece sessizce otur Daha fazla 
tazelenmiş, masum olacaksın ve meditasyon daha 
kolaylaşacak. 


Anne Karnına Geri Dönmek 


Uyumadan önce yatağında otur: rahat bir şekilde otur 
ve gözlerini kapa. Bedeninin rahatladığını hisset...şayet 
beden öne doğru eğilirse izin ver; öne doğru eğilebilir. Anne 
karnındaki pozisyonu almak isteyebilir; tıpkı bir çocuğun 
annesinin karnında olduğu gibi. Eğer böyle hissedersen 
anne karındaki pozisyona geç, annesinin karnındaki küçük 
bir çocuk haline gel. 


Sonra nefesin dışındaki hiçbir şeyi dinleme. Sadece 
onu dinle: Nefes içeri giriyor, nefes dışarı çıkıyor. Bunu 
söylemiş olmak için söylemiyorum: Sadece girişini hisset; 
dışarı çıkarken, dışarı çıkışını hisset. Ve bu hissetmenin 
içinde muazzam bir sessizlik ve netliğin yükseldiğini 
hissedeceksin. 


Bu sadece on ila yirmi dakika yapılır —minimum on, 
maksimum yirmi— sonra uyu. 


Anne Karnının Sessizliğini Hisset 


Sessizliğin senin meditasyonun olmasına izin ver. Ne 
zaman vakit bulursan, sessizliğin içinde dağıl. Ve tam 
olarak bunu söylemek istiyorum: Dağıl. Sanki annesinin 
karnındaki küçük bir çocukmuş gibi. Bu şekilde otur ve 
sonra yavaş yavaş başını yere koymak istemeye 
başlayacaksın. O zaman başını yere koy. Anne karnındaki 
pozisyonu, sanki çocuk annesinin kamında kıvrılıp 
kalıyormuşçasına al ve ansızın sessizliğin geldiğini 
hissedeceksin: Anne karnındaki sessizliğin aynısı. Yatağına 
otururken battaniyenin altına gir ve kıvrıl ve tam bir 
hareketsizliğin içinde kal, hiçbir şey yapmadan. 


Bazen birkaç düşünce gelecektir, bırak geçsinler. Sen 
kayıtsız kal, hiç ilgilenme: Gelirlerse iyidir; gelmezlerse 
iyidir. Savaşma, onları uzaklaştırma. Eğer mücadele edersen 
rahatsız olacaksın, eğer onları uzağa itersen, ısrarcı olursan, 
eğer onları istemezsen gitmemek konusunda onlar çok 
inatçı olacaklardır. Sen basitçe ilgilenmeden kal, tıpkı trafik 
gürültüsünün olması gibi bırak onlar çeperde kalsınlar. Ve 
onlar gerçekten trafik gürültüsüdür: Milyonlarca hücrenin 
birbiri ile konuşmasından ve enerjinin hareket etmesinden 
ve elektriğin bir hücreden diğerine atlamasından doğan 
beynin trafiği. O sadece muazzam bir makinenin 
gürültüsüdür o yüzden bırak orada olsun. 


Sen ona tamamıyla kayıtsız kal, o seni 
ilgilendirmiyor, o senin problemin değil. Belki başka 


birisinin problemidir ama senin değil. Onu ne yapabilirsin 
ki? Ve şaşıracaksın: Gürültünün kaybolacağı ve senin tek 
başına kalacağın an gelecektir. 


Negatiften Pozitife Geçmek 


Negatiflik çok çok doğaldır. Böyle olmamalıdır ama 
öyledir çünkü her çocuk çok negatif anların içinden geçer. 


Yetiştirilirken herkes ona, o sanki bir kişi değilmiş 
gibi, ne yapıp ne yapmayacağını söyler. O küçük, devlerin 
dünyasındaki zayıf bir varlıktır ve herkes onu maniple 
etmeye çalışıyor. İçinde sürekli olarak "Hayır, hayır, hayır!" 
demeye devam ediyor. Dışarıda "Evet, evet, evet!" demek 
zorundadır. O bir ikiyüzlü olur. 


Bu nedenle bu yöntemi her gece altmış dakika dene. 
Kırk dakika boyunca sadece negatif ol, mümkün olduğunca 
çok negatif. Kapıları kapat, odanın her yerine minder koy, 
telefonun fişini çek ve herkese bir saat süresince rahatsız 
edilmemen gerektiğini söyle. Kapıya bir saat boyunca 
tamamıyla tek başına bırakılman gerektiğini bildiren bir not 
yaz. Ortamı mümkün olduğunca loş yap, kasvetli bir müzik 
koy ve ölü gibi hisset. Orada otur ve negatif hisset. Mantra 
olarak "Hayır'ı tekrarla. 


Geçmişten enstantaneler hatırla —çok donuk ve ölü 
ve intihar etmek istediğin ve hayatın hiç tadının olmadığı 
zamanları— ve onları abart. Etrafında tüm bu durumu yarat, 
zihnin seni rahatsız hissettirecektir. "Ne yapıyorsun? Gece 
çok güzel ve dolunay var!" diyecektir. Zihni dinleme. Onun 
yeniden geleceğini ama bu zamanı tamamıyla negatifliğe 
adadığını söyle ona. Dindar bir şekilde negatif ol. Ağla, 
gözyaşı dök, bağır, çığlık at, küfret; nasıl hissediyorsan. 


Ama bir şeyi hatırla, mutlu olma, (kahkaha). Hiçbir 
mutluluğa izin verme. Eğer kendine yakalarsan hemen 
kendine bir tokat at! Kendini negatifliğe geri götür ve 
minderleri dövmeye başla, onlarla kavga et, zıpla, iğrenç ol! 
Ve bu kırk dakika boyunca negatif olmanın çok zor 
olduğunu göreceksin. 


Bu zihnin temel kanunlarından bir tanesidir: Bilinçli 
olarak ne yapmak istersen iste, yapamazsın. Ama sen onu 
yap; ve bilinçli olarak yap, bir ayrılık hissedeceksin. Onu 
yapıyorsun ama yine de bir tanıksın; onun içinde 
kaybolmazsın. Bir mesafe oluşur ve bu mesafe son derece 
güzeldir. Fakat bu mesafeyi yaratmanı söylemiyorum. Bu bir 
yan üründür; onun için endişelenmene gerek yok. Kırk 
dakika sonrasında negatifliğin dışına ansızın zıpla. 


Minderleri fırlat, ışıkları aç, güzel bir müzik koy ve 
yirmi dakika dans et, sadece "Evet! Evet! Evet!" de. Bu 
senin mantran olsun. Ve iyi bir duşal. O tüm negatifliği 
söküp atacaktır ve sana yeni bir evet deme hissi verecektir. 


Bu sayede bu seni tamamıyla arındıracaktır. Bir kez 
bu kayalar kaldırıldığında güzel bir akışın olabilir. 


Kahkaha Meditasyonu 


Uyumadan önce geceleyin ve sabah bu meditasyonu 
on ila kırk dakikalığına dene. Sessizce otururken varlığında 
kıkırdama yarat, sanki tüm beden kıkırdıyor, gülüyormuş 
gibi. Kahkahayla sallanmaya başla; ayaklarına ve ellerine 
yayılsın. Büyük bir gürültü ile gelirse izin ver; sessizce 
gelirse izin ver. Bütün bedenin içinde olsun; sadece 
dudaklar ve boğaz değil, ayaklarının tabanlarından yükselip 
göbeğine doğru çıksın. 


Kendini bir küçük çocuk gibi zihinde canlandır. Eğer 
canın isterse yerlerde yuvarlanmaya başla. Katılmak 
gürültüden daha önemlidir. Kasılıp kalma; rahatla, onunla 
işbirliği yap. Başlangıçta birazcık abartsan bile faydası 
olacaktır. 


Sonrasında yerde yüzüstü uzan. Yeryüzü ile temas 
kur, yeryüzünün annen olduğunu ve senin çocuk olduğunu 
hisset; bu duygunun içinde kaybol. Yeryüzü ile nefes al, 
yeryüzü ile bir hisset. Topraktan geliyoruz ve bir gün geri 
döneceğiz. 


Yeryüzü ile bu teması kurduktan sonra dansında farklı 
bir nitelik olacaktır. 


Bu, gece uyumadan öncesi içindir. On dakika yeterli 
olacaktır ve sonra uykuya dal. Ve sabahleyin ilk şey olarak 
onu yatağında yapabilirsin. Yani geceleyin en son şey ve 
sabahleyin ilk şey olacaktır. Geceleyin kahkaha uykunda bir 
akım yaratacaktır. Rüyaların daha neşeli, daha şamatacı 


olacaktır ve onlar sabah kahkahana yardım edecektir; onlar 
zemini yaratacaktır. Sabah kahkahası bütün günün akımını 
oluşturacaktır. Bütün gün boyunca ne zaman fırsat olursa 
kaçırma: Kahkaha at. 


Yüzdeki Gerginliği Serbest Bırakmak 


Her gece uyumadan önce yatağında otur ve yüzünü 
şekillere sok; tıpkı çocukların yapmaktan hoşlandığı gibi. 
Her çeşidinden suratlar yap; iyi, kötü, çirkin, güzel. Böylece 
tüm yüz ve yüz kasları hareket etmeye başlar. Sadece on ila 
on beş dakikalığına sesler çıkar, anlamsız sesler işe 
yarayacaktır ve sağa sola sallan ve sonra uyu. Sabahleyin 
duşunu almadan önce yine aynanın önünde dur ve on 
dakikalığına yüzünü şekillere sok. Aynanın önünde durmak 
daha çok yardım edecektir: Görebileceksin ve tepki 
verebileceksin. 


Çocukluğunda yüzünü aşırı miktarda kontrol 
etmişsindir. Her türden duyguyu bastırmışsındır. Yüzünü 
tamamıyla ifadesiz hale getirmişsindir; hiç kimse yüzüne 
bakarak duygularının ne olduğunu anlayamaz. Bu yüzden 
geceleyin on dakika yüzünü şekillere sok, ses çıkar ve 
bundan küçük bir çocuk gibi keyif al. Ve sabahleyin de 
aynanın önünde yap böylece bir uzman haline geleceksin. 
İki üç ay içerisinde tamamıyla gerginlik gitmiş olacak. 


Kafadan Kalbe Geçmek 


Düşünceden hissetmeye geç. Ve bunun en iyi yolu 
kalbinden nefes almaya başlamak olacaktır. 


Gün boyunca hatırlayabildiğin kadar derin nefes al; 
nefesin tam göğsün ortasına çarptığını hisset. Sanki tüm 
varoluş içine, kalbinin tam ortasına —sola değil, sağa 
değil...tam olarak ortasına— akıyormuş gibi hisset. Kalp 
merkezinin olduğu yer burasıdır. 


Bunun fiziksel kalple hiçbir alakası yoktur. O 
tamamıyla farklı bir şeydir; o görünenin ardındaki bedene 
aittir. 


Bu nedenle derin bir şekilde nefes al ve ne zaman 
bunu yaparsan en azından beş kez derin nefes al: içine al, 
kalbini doldur. Sadece onu ortada hisset. Varoluş kalbin 
aracılığıyla canlılık, yaşam, Tanrısallık, doğa akıtıyor.. .her 
şey içeri akıyor. 


Ve sonra derin bir şekilde nefes ver, yine kalpten ve 
sana akıtılan şeyi varoluşa geri verdiğini hisset. Bunu günde 
pek çok kez yap. 


Ve giderek daha çok ve daha çok duyarlı hale 
geleceksin, pek çok şeyin daha çok farkında olacaksın. Daha 
çok koku duyacaksın, daha çok tat alacaksın, daha çok 
dokunacaksın, daha çok göreceksin, daha çok duyacaksın, 
her şey daha yoğun olacak. Yaşamın senin içinde gerçekten 
titreştiğini hissetmeye başlayacaksın. 


Gevşeme 


Sadece bir çocuğu izle: O rahattır, o kendini bırakmış 
haldedir. Ve gevşemek için çok bilge olmaya gerek yoktur; o 
basit bir sanattır çünkü sen zaten doğduğunda onu 
biliyordun; o zaten vardır. Sadece onu durağan halinden 
aktive etmek gerekir, onu uyarmak gerekir. 


Tüm meditasyon teknikleri senin kendini bırakma 
sanatını hatırlamana yardım etmekten başka bir şey 
değildir. 

Basit ilkeler hatırlanmalıdır. Bedenden başlanılmalıdır. 
Yatağında yatarken uykun gelmeden önce ayağından 
itibaren kapalı gözlerle enerjiyi izlemeye başla. Oradan 
başla; sadece içerden izle: Bir yerde bir gerginlik var mı? 
Bacaklarda, baldırlarda, karında bir yerde bir gerginlik, 
kasılma var mı? Ve bir yerde bir gerginlik bulursan basitçe 
onu rahatlatmaya çalış. Ve rahatlama hissi gelmediği sürece 
bu noktadan başka bir yere hareket etme. 


Ellere doğru git çünkü ellerin senin zihnindir; onlar 
zihnine bağlıdır. Şayet sağ elin gerginse beyninin sol tarafı 
gergin olacaktır. Eğer sol elin gerginse beyninin sağ tarafı 
gergin olacaktır. Bu nedenle ilk önce ellere doğru git —onlar 
neredeyse zihninin dalları gibidir— ve sonra en sonunda 
zihne ulaş. 


Tüm beden gevşediğinde zihin neredeyse yüzde 
doksan Oranında rahatlamıştır çünkü beden zihnin 
uzantısından başka bir şey değildir. O zaman yüzde on 


gerginlik zihnindedir.. .basitçe izle onu ve sadece izleyerek 
bulutlar kaybolacaktır. O senin için birkaç gün sürecektir; o 
bir yatkınlıktır. Ve bu senin çocukluk deneyimini, çok rahat 
olduğun zamanı canlandıracaktır. 


Birkaç gün içinde bu yatkınlığı yakalayabileceksin. 
Ve bir kez bu sırrı bildiğinde —bunu kimse sana öğretmez, 
onu kendi bedeninin içinde araştırmak zorunda kalacaksın 
— gün içinde bile istediğin zaman gevşeyebileceksin. Ve 
gevşemenin efendisi olmak, dünyadaki en güzel 
deneyimlerden bir tanesidir. Bu, ruhsallığa doğru büyük bir 
yolculuğun başlangıcıdır çünkü tam olarak bir rahatlık 
içinde olduğunda artık bir beden değilsindir. 


Eğer tüm bedenin gevşekse basitçe bir beden 
olduğunu unutursun. Ve bu, bedeni unutmanın içindeyken, 
bedenin içinde gizli kalmış olan yeni bir şeyin, ruhsal 
varlığın hatırlanmasıdır. 


Rahat bırakmak, beden olmadığını ama ölümsüz, 
sonsuz bir şey olduğunu bilmenin bir yoludur. 


Kendini doğal bir şekilde bırakmış olduğun 
deneyimleri bulabileceğin hayatına bir bak. Yüzerken 
yaşadığın anlar vardır, eğer gerçek bir yüzücüysen 
yüzmeden, sadece su üstünde kalmayı başarabilirsin ve 
muazzam bir bırakmışlık duygusu fark edeceksin. Nehirle 
birlikte gitmek, akıntıya karşı hiçbir hareket yapmamak, 
akıntının bir parçası olmak. 


Kendini bırakma deneyimlerini farklı kaynaklardan 
toplayabilirsin ve kısa süre içerisinde tüm sırrı avuçlarının 
içerisinde tutuyor olacaksın. 


Çocuklar için Meditasyonlar 


On İki Yaşına Kadar Çocuklar İçin Meditasyon 


Bu her okul gününün başlangıcında öğretmenler ve 
çocukların birlikte yapması için bir meditasyondur ancak 
bu zorunlu kılınmamalıdır. 


İlk aşama: 


Beş dakika gibberish: Çocuklara bağırmak, çığlık 
atmak ve duygularının ifadesi için tam bir özgürlük 
verilmelidir. 


İkinci aşama: 

Beş dakika kahkaha, tam olarak kahkaha 
atmalarına izin verilmelidir. Bunun sayesinde onların 
zihinleri daha saf ve taze olacaktır. 

Üçüncü aşama: 


Gibberish'ten ve kahkahadan sonra beş 
dakikalığına yere uzanmalılar. Ölü gibi hareketsiz ve 
dingin. Sadece nefes gelip gidiyor. 


On İki Yaşından Büyük Çocuklar İçin Meditasyon 


Osho sonradan on iki yaşından büyük çocuklar için 
bir adım daha eklemiştir. Kahkahadan sonraki ve 
sessizlikten önceki aşamaya beş dakikalık ağlama 
eklemiştir. 


5 Dakika- Gibberish 


5 Dakika- Kahkaha 
5 Dakika- Ağlama 
5 Dakika- Ölü gibi yatma 


Kavuşulan Cennet 


Sizin mevcudiyetinizde otururken pek çok kez kendimi son derece 


çocuksu bir duygu ile kaplanmış olarak buluyorum. Bu çok uzun zaman 
öncesinden de olsa tanıdık geliyor. Bu önemli midir? 


Burada içinden geçtiğin bu büyük deneyim, 
temelinde senin kaybettiğin çocukluğunu yeniden elde 
etmendir. 


"Kaybolmuş çocukluğun" dediğimde, senin 
masumiyetin, hayret dolu gözlerin, bir şey bilmemen, hiçbir 
şeye sahip olmaman ama yine de dünyanın zirvesinde 
hissetmen demek istiyorum. Bu hayret, coşku, gerginliğin 
olmaması, endişenin olmaması, kaygının olmaması, parlak 
enstantaneler yeniden keşfedilmeli, onlara yeniden 
kavuşulmalıdır. 


Elbette ikinci çocukluk, ilkinden çok daha fazla önemli 
ve kıymetlidir, ilkinde masumiyet, cehalet yüzünden vardı. 
Bu yüzden o, saf ve temiz ve sana ait değildi; o sadece 
doğal olarak her çocuğun başına gelen bir şeydi, ikinci 
çocukluk senin en büyük kazanımın olacaktır: O herkesin 
başına gelmez, ikinci çocukluk seni cahillik olmadan masum 
kılar, ikinci çocukluk her türlü deneyim aracılığıyla gelir. O 
olgundur, merkezdedir, olmuştur. 


Böyle hissettiğin için kutsanmış hissetmelisin, ikinci 
çocukluk tam olarak meditasyonun varoluşsal anlamı 
demektir. Ve oradan gerçekte hiç terk etmediğin, terk 


etmenin imkânsız olduğu çünkü onun sen olduğun evine 
geri dönme yolculuğu gerçekleşir. Nereye gidersen git 
kendini orada bulacaksın. 


Sende, koşulsuz bir şekilde her yerde seninle birlikte 
olacak, tek bir gerçek varlık vardır. Cehennemde bile olsan 
fark etmez, o seninle birlikte olacaktır; cennette bile olsan 
fark etmez, o seninle birlikte olacaktır. 


Varlığının gerçek özünü bulmak, bir elde saf 
masumiyet ve diğer elde de yeryüzünde var olmuş en büyük 
bilgelik olması demektir. 


O yüzden bedenin yaşlanıyor olabilir ama şayet sessiz 
olmanın ve huzurlu ve meditasyon halinde ve sevgi dolu 
olmanın yollarını öğrenebilirsen yaşlanmayacaksın. Sabahın 
güzel gün ışığında parlayan, tüm incilerden daha değerli 
gözüken çiğ taneleri kader taze ve genç kalacaksın. 


Çocukluğunun içinde mutlu ve keyifli olmalısın. 
İsa'nın defalarca, "Sen yeniden doğmadığın sürece..." 
derken söylemek istediği budur. Hıristiyanlar bile bu 
ifadenin anlamını çözememiştir. Onlar birebir düşünerek, 
"Sen yeniden doğmadığın sürece..."yi önce öleceksin ve 
sonra tekrar doğacaksın ve kıyamet gününde İsa seni 
cennete götürecek diye anlamışlardır. Adamın söylemek 
istediği bu değildir. 

Söylemek istediği şey şudur: Tam şu an bir kişilik 
olarak ölmediğin ve toplum ve insanlar tarafından 
kirletilmemiş, zarar görmemiş masum bir birey olarak 
ortaya çıkmadığın sürece... Senin yeni doğumun budur. 
Dirilmek budur. 


Bayan Meyer, komşusu Bayan Jones'a, "Artık oğlunuz 
Ernie'nin bizim yüzme havuzumuzda yüzmesini 
istemiyorum" dedi. 


"Ama benim zavallı Ernie'm ne yapmış?" diye sordu 
Bayan Jones. 


Bayan Meyer kızgın bir şekilde, "Sürekli havuza 
işiyor," dedi. 

"Onun üzerine bu kadar gitmeyin" dedi Bayan Jones, 
"bu yaştaki bütün çocuklar bunu yapar!" 


"Belki de yaparlar," dedi Bayan Meyer, "ama atlama 
tahtasının üzerinden değil." 


Çocukluğun kendine ait güzellikleri vardır çünkü O, 
görgü kurallarını, kibarlığı ve tüm bu saçmalıkları bilmez. O 
çok basittir, masumdur ve çok doğaldır. 


Bir adam bara girdi ve bir köpeğin iki üç adamla 
birlikte masada oturup poker oynadığını görünce şaşırdı. 
Adam oraya gitti ve "Bu köpek gerçekten iskambil 
kağıtlarını anlayabiliyor mu?" diye sordu. 


Adamlardan biri, "Elbette yapabiliyor" dedi. "Ama 
gerçekten bir oyuncu olduğu söylenemez. Ne zaman elinde 
iyi bir kâğıt olsa kuyruğunu sallamaya başlıyor!" 


Bu kesinlikle masumiyettir.. .köpek mutluluğunu 
gizleyemez. 


İki karafatma, çöp yığınının tepesindeki lezzetli 
şeyleri kıtır kıtır yerken bir tanesi, yakındaki bir apartmana 
taşman yeni kiracılar hakkında bir şey anlatmaya başladı. 


"Duydum ki buzdolaplarında leke yokmuş, yerleri ışıl 
ışılmış ve tüm evde tek bir toz zerreciği bile yokmuş" dedi. 
"Lütfen, lütfen" dedi diğer karafatma, "yemek yerken değil." 


Ne kötü haber...! 


Kuşların, arıların, karafatmaların dilini öğrenmeye 
başladığımız gün muazzam bir devrim olacaktır. Onların 
hepsinin kendilerine has iletişimi vardır. Ancak o zaman kalp 
bir hüzün hisseder çünkü biz henüz insanlarla bile iletişim 
kurmayı başaramadık ve biz milyonlarca yıldır buradayız. Bu 
nasıl bir aptallıktır ki tüm insanlığın bize ait olduğunu ve 
bizim de ona ait olduğumuzu bilmiyoruz, insanın tüm 
yaptığı şey, sadece kesmek, öldürmek, savaşmaktır. Aynı 
enerji, aynı çaba bu dünyayı tüm evrendeki en büyük 
mucize haline getirebilirdi. Ancak biz birbirimizi 
anlamıyoruz. Aynı dili dahi konuşuyor olabiliriz ama 
anlamak şart değil; beklenen şey yanlış anlamadır. Bu 
yüzden insanlar kendilerini gizliyor, çocukluğunu gizliyor, 
masumiyetini gizliyor, kendisini herkesten savunma 
amacıyla koruyor; aksi taktirde genç ve yaşlı tüm çocukların 
bu yeryüzü cennetinde kıkırdayıp, gülüp, zevk alıp 
oynadığını görecektin. Bu ciddiyet neden? insan bu 
ciddiyetten hiçbir şey elde etmemiştir, o basitçe her şeyi 
yitirmiştir ama o, ciddi olmaya devam eder. 


Ben tamamıyla ciddiyetin karşısındayım. Ben onu 
psikolojik bir hastalık olarak adlandırıyorum. 


Sadece oyuncu, çocuksu, masum bir davranış doğru 
davranıştır. O benim sevap olarak, dindar, ruhani davranış 
olarak adlandıracağım şeydir sadece insani ilahidir. Bir 


çocuk kadar masum olduğun an insanlığı aşmışsındır. 
Tanrısallığın dünyasına girmişsindir. 


Ben bir çocukken hiç gerçek bir çocuk olamadım ama bu son 
günlerde sıklıkla küçük bir çocuk gibi hissediyorum. 


Bu gerçekten bir mucizedir, gerçek bir mucizedir! 
Yeniden bir çocuk gibi hissetmek gerçek bir dönüşümdür. 
Ona izin ver...onun için utanç duyma. Yaşını ve zihnini bir 
kenara koy. Eğer bunu yapabilirsen birden vücudunda yeni 
bir enerjinin yükseldiğini hissedeceksin. Yaşın en azından 
yirmi yıl azalacak. Hemen gençleşeceksin ve daha uzun 
yaşayacaksın. Bu yüzden ona izin ver, o güzeldir. 


Bir kimse yeniden bir çocuk haline gelmelidir. Ve o 
zaman hayat tamamlanır. Çocuklukta başlarız ve çocuklukta 
bitiririz. Eğer bir kimse bir çocuk haline gelmeden ölürse 
onun yaşam döngüsü tamamlanmamıştır. Onun yeniden 
doğması gerekecektir. 


Doğunun tüm yeniden doğum fikri budur. Eğer 
yeniden doğabiliyorsan —bu hayatında yeniden 
doğabiliyorsan — yeniden doğmana gerek kalmaz. Eğer bu 
bedende gerçekten bir çocuk haline gelebilirsen, yeniden 
dünyada doğmana gerek yoktur Varoluşun kalbinde 
yaşayabilirsin. O zaman geri dönmene gerek yoktur. Dersini 
almışsındır ve döngü tamamlanmıştır. Benim tüm çabam 
budur; senin yeni den bir çocuk olmana yardım etmek. Bu 
zordur, çok zordur çünkü senin tüm deneyimin, senin tüm 
kalıbın, senin tüm karakterin direnir ve "Ne yapıyorsun? Bu 
çok aptalca görünüyor" der. Ama sen aptal ol ve bırak o 


kendiliğinden çıksın. O kadar yeni, o kadar hafiflemiş 
hissedeceksin ki ona izin ver. Bu çok önemli bir şeydir ama 
onu kaybedebilirsin. Ona yardım etmezsen kolaylıkla 
kaybolabilir çünkü senin tüm kişiliğin onun karşısında 
olacaktır. Ona izin vermek için, ona bir yol bulmak için 
bilinçli olarak çalışman gerekecek. Senin tüm geçmişin bir 
kaya gibi orada olacaktır ve bu yeni olgu, sadece damlayan 
bir su, küçük bir akıntı gibi olacaktır. Yardım edebilirsen o bir 
nehir olabilir; aksi taktirde kaya çok büyüktür. Fakat nihai 
olarak kişi destek olmaya, yumuşak olmaya, su gibi olmaya 
devam ederse daha güçlü olan, daha taşlaşmış gibi olan 
şeyler kaybolacaktır. 


Uzun vadede kaya her zaman suya mağlup olur. Yaşlı 
adam her zaman çocuk tarafından yenilgiye uğratılır. Ölüm 
her zaman yaşama mağlup olur. Kişi her zaman 
hatırlamalıdır ve kişi her zaman daha yumuş ak, daha taze, 
daha genç şeylere yardımcı olmalıdır. 


Çocuklarla arkadaş ol ve onların etrafında dolan. 
Onlar ne yaparsa sen de yap. Onlar bundan hoşlanacaktır. 
Çocuklar çok alıcıdır ve her zaman anlarlar. Onlar hemen 
senin yaşlı gözüktüğünü ama olmadığını anlarlar. Sadece 
çocuklara karış ve büyük insanları unut. 


Her zaman için iki üç yaşında bir çocukla yürüyüşe 
çıkmak ve onunla dostluk etmek ve ne yaptığını görmek, 
nasıl yürüdüğünü görmek ve her şeyle nasıl ilgilendiğini 
görmek çok iyidir. Bir kelebek ya da bir çiçek ya da 
havlayan bir köpek ve çocuk her an tam olarak onun 
içindedir. Sadece çocuk nasıl yaşanacağını bilir ya da kişi 


yeniden bir çocuk haline geldiği zaman nasıl yaşanacağını 
bilir. Bu ikisinin arasında sadece ıstırap ve cehennem vardır. 


Bu nedenle üç yaşındaki bir çocuğun fikrini koru, 
bırak senin gerçekliğin bu olsun ve kronolojik yaşın, sadece 
toplumsal bir olgu, sadece bir surat olsun. Sadece dışardan 
bir yetişkin ol, içerden bir çocuk olarak kal. Ve tek 
başınayken tüm yetişkinliğini bir kenara bırak; bu 
gereklidir, bir çocuk gibi davran. Ve bu iyi olacaktır. Küçük 
çocuklarla oyna. 


Bazen onları al, kumsalda bir yürüyüşe çık ya da 
herhangi bir yerde —bir bahçede— yürüyüşe çık. Ve tıpkı 
onlar gibi davran; onları senin gibi davranmaya zorlama. 
Sadece onları izle ve içinde yeni farkındalıkların 
yükseldiğini göreceksin. 


Bazen bir çocuk gibi hissetmek çok korkutucu 
olacaktır çünkü o zaman çok korunmasız, çok açık ve 
herkes seni incitebilirmiş gibi hissedeceksin. Yine çok 
çaresiz hale geleceksin.. .ama bu çaresizlik güzeldir. 
Korunmasız olmak güzeldir; bazen incinmek güzeldir. 
Sadece bu acılardan uzak durmak için katılaşırız, çelik gibi 
bir kabuk, bir zırh ediniriz. O güvenlidir ama ölüdür. 


Çok güzel bir halin içindesin! Onun içinde kal ve 
yeniden ve yeniden davet et. 


Ne zaman bir fırsat bulursan hemen bir çocuk ol. 
Banyondayken, küvette otururken tıpkı bir çocuk gibi ol. 
Tüm oyuncakların etrafında olsun! 


YAZAR HAKKINDA 





Osho'nun öğretileri, bireysel anlam arayışından, 
toplumun yüzleştiği en acil sosyal ve siyasi meselelere kadar 
geniş bir alanı kapsadığı için herhangi bir kategoriye 
sokulamamaktadır. Kitapları yazılmamış, otuz beş yılık bir 
süre zarfında uluslararası bir izleyici kitlesine yaptığı 
konuşmaların ses ve görüntü kayıtlarından yazıya dökülerek 
derlenmiştir. Osho, Londra'da yayınlanan, Sunday Times 
tarafından Yirminci Yüzyıl'ın bin önemli insanından birisi ve 
Amerikalı yazar Tim Robbins tarafından "İsa Mesih'ten bu 
yana hayata gelmiş en tehlikeli insan" olarak tanımlanmıştır. 


Osho, kendi çalışmaları hakkında, yeni tür bir insanın 
doğumu için uygun şartları oluşturmaya katkı yaptığını 
söylemiştir. Bu yeni insanı sıklıkla "Zorba- Buda" olarak 
tanımlar. Hem Yunanlı Zorba gibi dünyevi zevklerden, hem 
de Guatam Buda'nın sessiz dinginliğinden zevk alabilen bir 
insan. Osho'nun bütün çalışmalarına derinlemesine işlemiş 
olan vizyon hem Doğunun sonsuz bilgeliğini, hem de Batı 
bilim ve teknolojisinin en yüksek potansiyelini kavrar. 


Osho ayrıca çağdaş hayatın hızlanmış temposunu 
kabul eden meditasyon yaklaşımı ve içsel dönüşüm bilimine 
yaptığı çığır açan katkılarıyla tanınmıştır. Onun özgün, aktif 


meditasyonları beden ve zihnin birikmiş stresini atmak için 
tasarlanmıştır. Bu sayede düşünceden özgürleşmek ve 
meditasyonun dingin ruh halini yaşamak daha kolay olur. 


Yazarın otobiyografi olarak Türkçe'de yayınlanmış bir 
kitabı mevcuttur: 


"Osho - Provakatör Mistik: Aykırı bir Spiritüelin Gerçek 
Yaşam Öyküsü" Omega Yayınları, 2004, İstanbul 


ULUSLARARASI OSHO MEDİTASYON BELDESİ 


Uluslararası Osho Meditasyon Beldesi tatiller için 
muhteşem bir yerdir ve orada insanlar yeni bir yaşam 
biçimini daha çok farkında olarak, rahatlamış ve eğlenceli 
bir şekilde doğrudan tecrübe edebilirler. Hindistan'daki 
Mumbai (Bombay) kentinin yaklaşık olarak 160 km 
güneydoğusundaki Pune'da yer alan belde, dünyanın yüz 
ülkesinden her yıl gelen binlerce ziyaretçiye çok çeşitli 
programlar sunar. 


Orijinal olarak oMaharajalar ve varlıklı İngiliz 
sömürgeciler için yazlık bir dinlence yeri olarak kurulan 
Pune, şimdilerde çok sayıda üniversiteye, yüksek teknolojiye 
ve endüstriye sahip modem bir kent olarak gelişmektedir. 


Meditasyon beldesi, Koregaon Park olarak bilinen 
banliyösündeki 160.000 m2'lik bir alana yayılmıştır. 
Beldenin yerleşkesinde yeni açılan otel, sınırlı sayıda 
Ziyaretçiye kalma olanağı sunabilmektedir. Ayrıca, 
yakınlarda çok sayıda otel ve özel apartman dairesi birkaç 
günden birkaç aya kadar kalınabilecek olanakları son derece 
uygun koşullarda sunabilmektedir. 


